Второй тип писателей – «бескартиночники». У них нет чёткого представления о том, как должен выглядеть их герой или пейзаж. Таких меньшинство. Я поняла, что отношусь к этому типу, когда отдала иллюстратору первую книгу, «Выдуманного жучка». В издательстве переслали рукопись художнику, и вдруг меня опалила мысль: «А там вообще описано, кто как выглядел?» Бросилась к рукописи. Перелистала. Не описано! Вот ужас-то! Как же художник будет рисовать? Я попыталась написать редактору, что да как должно быть в тексте, и повиниться: мол, балда, ни одного чёткого портрета не прописала – штрих там, штрих тут. Но редактор не удивилась, а успокоила меня. Всё нормально. Так бывает. Художник уже работает, но мои мысли обязательно примет к сведению.

Мои книги иллюстрировали разные художники, и всякий раз я радовалась тому, чтó они изобразили. У меня почти никогда не было претензий или замечаний к иллюстрациям. Наоборот, только радость. Да, мне повезло с художниками: Ольга Громова, Елена Ремез, Мария Патрушева, Евгения Двоскина, Виктория Кирдий – признанные мастера.

Однако дело ещё и в том, что герои для меня – это прежде всего образы, оживляемые словами. Для меня слова, текст всегда важнее картинки. Так было с детства, и сейчас, когда я читаю книги, в том числе и детские, образы выстраиваются у меня в голове именно на основе слов. Не знаю, почему так происходит. В жизни я внимательна к внешности человека. Но то же самое вижу и у своих детей: с малышового возраста я могла читать им сказки с экрана компьютера или с распечатанного на принтере листа. Они любят иллюстрацию, но могут обойтись и без неё. Как и я.

Я не рассуждаю, хорошо это или плохо. Считаю, что это внутреннее качество. Кому-то очень важны картинки, кому-то – не очень.

Если вы, как и я, принадлежите ко второму типу писателей, считайте, что вам повезло: издателю будет легко с вами работать. Ведь вы с чистым сердцем оставите за ним выбор художника.

Если вам очень важны иллюстрации, попробуйте найти художника ДО того, как отправили рукопись в издательство (например, на сайте illustrators.ru). В случае его согласия поработать с вами вы отправите уже готовый макет. В детской литературе есть масса удачных примеров творческого тандема писателя и художника, которые выливались в совершенно потрясающие книги: «Жили-были карандаши» (Тамара Михеева и художник Ольга Брезинская)[17], «Нестрашные сказки про страшную Буку» (Ольга Колпакова и Светлана Прокопенко)[18], «Приключения новогодних игрушек» (Елена Ракитина и Людмила Пипченко)[19], «Аквариумные рыбки» (Наталья Евдокимова и Елизавета Третьякова)[20] и др.

Если не удалось договориться с художником (им действительно трудно рисовать иллюстрации без уверенности в том, что этот труд оплатят), попробуйте предложить его работы издательству. Возможно, стиль понравится редактору. В любом случае тему иллюстрации, как и редактуру, можно и нужно обсуждать, особенно если у вас есть об этом конкретные представления.

Иногда меня спрашивают: «Неужели тебе всё равно, как нарисуют твоих героев?» Мне не всё равно. Я отличу талантливый рисунок и порадуюсь ему. Поэтому последний мой совет на тему иллюстрации: найдите хорошее издательство. Если вам нравятся книги, которые оно выпускает, выше вероятность того, что понравится и ваша. А в хорошем издательстве всё на высоте: и редакторы, и корректоры, и дизайнеры, и, конечно, иллюстраторы. А ещё в хорошем издательстве прислушаются к вашему мнению, если вам будет что-то не по сердцу даже в самой прекрасной иллюстрации.

Первая книга – это настоящее волшебство. Ещё вчера вы приходили в книжный магазин, чтобы купить заветный томик, который развеет скуку, поможет скоротать время, даст пищу для размышлений, зачарует и унесёт в страну фантазий. А сегодня всё это помогает осуществить кому-то ваша книга, состоящая из ваших собственных мыслей, надежд и мечтаний. Волшебство!

Один раз я присутствовала на встрече с маститым автором. «Изданная книга ничего не меняет», – снисходительно сообщил он публике.

«Наверное, он всё-таки не имеет в виду первую книгу», – подумала я тогда. Первая – меняет, и ещё как!

Прежде всего, когда вы будете говорить семье: «Идите гулять, я вас догоню», – уверенности в вашем голосе прибавится. Потом вы поймёте, что имеете право писать. Ваши книги нужны. А ничто так не стимулирует творческого человека двигаться дальше, как осознание, что плоды его работы нужны человечеству. Итак, домашние будут с большей охотой позволять вам оставаться за ноутбуком (не разочаруйте их: зависание в соцсетях можно выдать за сбор материала для будущего романа, но не более чем два-три раза!), а внутри по-прежнему будет кипеть желание писать. Сочетание двух факторов – «могу» и «хочу» – позволит свернуть горы.

Впрочем, иногда изданные книги меняют людей не в лучшую сторону. Все авторы подвергаются опасности «забронзоветь». То есть думать свысока о тех, у кого ещё не вышла книга, или о читателях, осмелившихся критиковать изданную повесть; выставлять непомерные гонорары в ответ на просьбу библиотекаря встретиться с читателями; обижаться на всех; ругать организаторов выступления, которые «всё сделали не так». В общем, изданная книга может здорово испортить отношения автора с другими людьми. Он, например, считает себя гением, а окружающие подвергают этот факт сомнению, он будет оскорбляться и т. д. и т. п. Спасти тут может только одно – здоровая ирония по отношению к себе. Кстати говоря, тут же на помощь придут домашние, для которых вы всё-таки прежде всего член семьи, а не писатель, и любое требование с их стороны из разряда «Купи по дороге со встречи с читателями мешки для мусора! Только смотри, чтоб были с завязками!» возвращает здоровую самооценку новоявленному автору.