– Тридцать два. А что?

– Может, он уже достаточно взрослый для того, чтобы спать отдельно? Если он в тридцать два года по-прежнему не хочет спать один, что, по его мнению, делать трехлетнему малышу?

Конечно, я это говорю в шутку. Отцу вовсе не обязательно уходить спать отдельно – все трое могут спать вместе. Я просто хочу обратить его внимание на то, что эмоциональные потребности ребенка не менее важны, чем потребности взрослого. Дети великодушны и снисходительны: если мама берет их к себе под бочок, они, как правило, не возражают против присутствия отца. Так что я был весьма удивлен, когда обнаружил, что доктор Скиннер34 всерьез предлагает отцам спать в другой комнате. И вовсе не для того, чтобы не мешать ребенку – нет, отдельная комната должна быть у каждого:

Да взять, к примеру, рекомендацию мужьям и женам спать в отдельных комнатах. Мы на этом не настаиваем, но в долгосрочной перспективе, если не нужно делить комнату, это идет отношениям на пользу.

Вот так вот. Сначала из комнаты выставляют ребенка, а потом и мужа. Подумайте, дорогие читатели, и решите, на чьей вы стороне. Когда вам предлагают отселить в отдельную комнату ребенка, спросите, кого они предложат выгнать следующим.

Вернемся к старине Эдипу. Я неоднократно слышал, как специалисты отстаивают еще более причудливую теорию: некоторые педиатры и даже психологи предупреждают матерей, что если те будут разрешать сыновьям спать вместе с ними, это «сформирует у них Эдипов комплекс». Вот вам превосходный пример псевдопсихологии! Согласно последователям тех школ, которых верят в существование Эдипового комплекса (а таковых вовсе даже и не большинство), комплекс этот – фаза нормального развития. Мать никак не может «сформировать» его своими действиями, потому что он возникает спонтанно, и это не повод для беспокойства, это нормально.

Самостоятельность – одна из главных тем современного родительства. Все хотят, чтобы их дети были независимыми! Да, сами ложились и сами вставали, когда хотят, делали домашнее задание, только когда им этого хочется, сами решали, пойдут они в школу или нет, одевались бы, как им хочется, и ели то, что им хочется.

Боже упаси! Только не такая независимость. Нет, мы хотим, чтобы наши дети были независимыми, но делали только то, что мы им говорим. А еще лучше – чтобы они сами угадывали, о чем мы думаем и чего от них хотим, чтобы нам не приходилось их просить; так все увидят, какие мы хорошие родители, сколько свободы мы даем своим детям и как мы никогда не указываем им, что делать. Многие родители в детстве бунтовали (или не бунтовали, но мечтали) против чрезмерно строгого воспитания. Они обещали себе, что своим детям будут давать больше воли. И теперь, к удивлению своему, обнаруживают, что же конкретно хотят делать с этой волей их собственные чада. Естественно! А вы от них чего ожидали?

На самом деле, говоря: «Хочу, чтобы мой ребенок был самостоятельным», многие родители, на самом деле имеют в виду: «Хочу, чтобы он сам ложился спать и не звал меня, сам хорошо кушал, сам с собой тихо играл и меня не дергал, а когда я ухожу и оставляю его с кем-то другим, не плакал бы и не расстраивался».

Но ведь неразумно предъявлять такие требования – ни к ребенку, ни к взрослому. Люди – социальные животные, и наша независимость – это не жизнь на необитаемом острове, но жизнь в группе. Мы нуждаемся в других, а они – в нас. Взрослый должен уметь просить других помочь ему и сам, когда его просят, оказывать помощь другим. Мы взаимозависимы, а не независимы.

Зависим нищий, просящий милостыню: он зависит от доброты прохожих. Работник, получающий ежемесячную заплату, тоже в некотором смысле зависим, потому что без помощи компании, коллег, начальства или подчиненных он не смог бы работать; но при этом нам он кажется человеком самостоятельным, потому что у него есть трудовой договор и зарплата. Он знает, сколько ему причитается по ведомости, и имеет право требовать эту сумму.

Если ребенок зовет папу и папа к нему приходит, ребенок независим. Если папа не приходит, потому что не хочет, ребенок зависим от его настроения. Уделяя внимание ребенку, вы учите его независимости. После разлучения (болезни, выхода на работу, детского сада) ребенок становится более зависимым: больше нуждается во внимании, физическом контакте, ни на секунду не хочет оставаться в одиночестве. Если такой ребенок получает то, что ему необходимо, он преодолеет собственные страхи; если ему в этом откажут, проблема только усугубится.

Существует огромная разница между ребенком, который перестает звать маму, потому что больше в ней не нуждается, и ребенком, который перестает звать маму, потому что знает, что, сколько бы он ее ни звал, она все равно не придет.

Многие специалисты – уверен, из лучших побуждений – говорят нам о проблемах с поведением у детей: проблемах с кормлением, сном, о ревности, агрессии, эгоизме… Все говорят нам о том, что у наших детей есть проблемы, о том, как их диагностировать, как предупредить или решить, как дети нами «манипулируют» или о том, для чего им нужно устанавливать границы. И никто не напоминает о том, что наши дети – хорошие.

А ведь они и вправду хорошие. Они должны быть хорошими, по необходимости. Ни один вид животных не выжил бы, если бы у его представителей не было врожденной способности обучиться вести себя как нормальные взрослые и инстинктивного желания делать это. Легко научить льва есть мясо или ласточку улетать на юг. Трудно было бы – и для этого потребовались бы совершенно противоестественные методики – вырастить льва-вегетарианца или ласточку, зимующую в северном полушарии. Подавляющее большинство новорожденных при должном воспитании (то есть получая достаточно любви, уважения и физического контакта) вырастают нормальными детьми и, позже, нормальными взрослыми. Люди – социальные животные, и потому уметь любить и быть любимыми, уважать и быть уважаемыми, помогать и принимать помощь других членов группы, понимать и уважать правила поведения (то есть быть хорошими) – естественные качества любой личности. Добротное образование, религия и законы учат нас еще кое-чему, но все это уже не является необходимыми условиями для того, чтобы быть хорошим. Наши предки были хорошими, даже когда жили еще в пещерах, точно так же как курицы – «хорошие» безо всяких школ и полицейских.

Давайте же взглянем на некоторые из положительных качеств наших детей.

Трехмесячная Лаура глаза себе выплакивает. Ей дали грудь, сменили подгузник, ей не холодно и не жарко, ее не колет булавка. Мама берет ее на руки, поет ей песенку, и Лаура мгновенно перестает плакать. Мама кладет ее обратно в кроватку, и та снова заливается слезами.