В 1949 году психолог Бертрам Форер провел исследование, продемонстрировавшее, насколько широко распространенной чертой является чушеверность[76]. В нем Форер предложил участникам заполнить опросник «Бланк оценки интересов», где были вопросы о хобби, чтении, личных характеристиках, рабочих обязанностях, тайных стремлениях и представлении об идеальном человеке. Респондентам сообщили, что опросник будет рассмотрен и качественно интерпретирован, чтобы сделать выводы о чертах их личности. Спустя неделю после заполнения людям выдали распечатку с их именами и кратким описанием личности. Оно выглядело уникальным, но на самом деле было целиком выдуманным: тесты ничего не подсчитывали. В этих описаниях было 13 утверждений, одинаковых для каждого, причем большинство взяли из книги по астрологии, купленной в газетном киоске. Среди них встречались следующие: «Вы очень нуждаетесь в том, чтобы другие люди любили вас и восхищались вами», «Вы довольно самокритичны», «У вас есть много скрытых возможностей, которые вы так и не использовали себе во благо» и «Хотя у вас есть некоторые личные слабости, вы в общем способны их нивелировать».

Фореру было интересно, как студенты оценят расшифровку их личности. Удивительно, однако практически каждый студент отметил точность опросника. Несмотря на то что все характеристики были фальшивкой, почти каждый подумал, будто описание практически идеально подходит его характеру. На самом деле только один из 39 участников эксперимента посчитал, что 8 или больше утверждений на него не похожи. Результаты исследования стали известны под названием «Эффект Барнума», в честь крылатой фразы Ф. Т. Барнума – «Каждую минуту рождается глупец»[77].

В 2009 году американский телеведущий Джон Стоссель продемонстрировал эксперимент Форера в своих эпизодах Give Me a Break! в телешоу 20/20. Снова участники, которые заполнили липовый опросник, были впечатлены тем, насколько точны оказались описания их личности. Респондентам говорили, что характеристика невероятно четко отражает свойства их личности, а потом Стоссель рассказал, что это на самом деле описание массового убийцы.

Эксперименты показывают, насколько легко убедить людей в чем-то, касающемся их личности, даже если это никак не связано с информацией, которую они о себе раскрывали. Значит, кто угодно, вне зависимости от личных характеристик, может быть чушеверным. Нет каких-то особенных черт характера, которые делают человека особенно доверчивым: мы все такие.

Однако эффект Барнума не ограничивается убеждениями насчет самого себя. Спустя 30 лет после публикации исследования Форера Ричард Петти (социальный психолог, а не гонщик) и Тимоти Брок расширили понимание эффекта Барнума еще на шаг. Они хотели узнать, возможно ли, что убеждения о себе, основанные на эффекте Барнума, способны привести людей к соответствующему поведению. Петти и Брок ставили студентов в одно случайно выбранное условие из четырех. Участникам давали барнумовскую характеристику их склонности к предвзятости или непредвзятости и домашнее задание, которое заключалось в описании их мыслей по поводу различных проблем кампуса; или же давали прямое указание быть предвзятыми или нет. Интересно, что студенты, которые представили барнумовские характеристики, описывающие их как непредвзятые, сообщили свои мысли более взвешенно, приводя равное количество аргументов за и против каких-либо решений, в отличие от тех, кого убедили, что они склонны к предвзятости. Более того, различия, обнаруженные между предвзятыми и непредвзятыми, по Барнуму, участниками практически полностью совпали с результатами участников, которым напрямую дали условие вести себя так или иначе. Влияние описаний на последующее поведение было практически таким же сильным, как прямые инструкции. Восприятие себя диктует людям, как себя вести, чтобы это соответствовало их убеждениям касательно себя же[78].

Есть ли черты характера, из-за которых человека можно считать наиболее подверженным влиянию чуши? Одной из таких черт является повышенная доброжелательность. Это одна из Большой Пятерки черт личности, в которую также входят экстраверсия, открытость, добросовестность и невротизм. Человека, которого многие оценивают как доброжелательного часто описывают как теплого, дружелюбного, тактичного, готового помочь, бескорыстного, приятного, доброго, заботливого и доверчивого. Они склонны с оптимизмом смотреть на человечество и легко ладят с окружающими. Один из моих любимых персонажей с повышенной доброжелательностью – это Форрест Гамп (которого сыграл Том Хэнкс в фильме «Форрест Гамп»). Доброта и любопытство позволили ему достичь многого, но из-за них он был подвержен влиянию окружающих. Хороший пример человека с низкой доброжелательностью – это Гордон Гекко, жадный и безжалостный бизнесмен, сыгранный Майклом Дугласом в фильме «Уолл-стрит».

Они видят окружающих сквозь розовые очки, пытаясь найти хорошую сторону в каждом[79]. По определению, доброжелательным зачастую трудно отказывать другим.

Что же происходит, когда очень доброжелательный человек сталкивается с чушью? Исследователь Лорен Бег и его коллеги из Университета Гренобль-Альпы, Франция, задались этим вопросом[80]. В рамках фальшивого телевизионного игрового шоу Бег повторил известный эксперимент Стэнли Милгрэма, посвященный подчинению авторитетам, используя, наверное, величайшую чушь, когда-либо озвученную в истории социально-психологических экспериментов: «Абсолютно необходимо, чтобы вы продолжили»[81].