Шрифт:
Интервал:
Закладка:
хотелось есть. Мама отказалась.
Мать и сын неразговорчивы, и в ходе принужденной беседы удалось лишь
установить, что в молодости был он женат, уже много лет с женою и сыном они живут
врозь; что с ними, где они — он не знает.
От жизни они давно ничего не ждут. Разве что, чтобы благополучно завершился
сегодняшний день и пришел завтрашний.
За последние 30 лет они ни разу не отметили какого-нибудь праздника: ни Нового
года, ни дня рождения. Да они и забыли, видно, об этих днях. В доме нет ни радио, ни
телевизора. С наступлением темноты здесь просто укладываются спать. Зимой — раньше, летом — попозже.
Такая семья и такая жизнь.
__________
ЕЁ ЛУЧШИЕ ГОДЫ
Женщина, которая, не поднимая глаз, обедает в благотворительной
столовой, много лет назад во время войны попала в концентрационный лагерь Дора, была
там стерилизована. Под правою рукой, ближе к подмышке, у нее прекрасно сохранилась
старая татуировка — шестизначное число. Просить ее позировать перед камерой с
поднятой рукой — я не решился.
Она всю жизнь работала в больнице рентгенологом. Одинока, замуж никогда не
выходила. В беседе со мной говорила удивительные вещи. Что лучшей порой своей
жизни, например, она считает молодые годы. Когда находилась в концлагере. Потому что
тогда у нее была настоящая жизнь, наполненная борьбой за выживание. Настоящие друзья
и настоящие враги. Все было настоящим… Тогда что же — сейчас?!
____________
СТАРЫЙ ПРОФЕССОР
Третий слева в этой очереди за гуманитарной продуктовой помощью, высокий
мужчина в желто-коричневой кепке — доктор наук, профессор аграрного университета.
По его учебным пособиям учились будущие агрономы всего Советского Союза.
Сегодня на его иждивении пенсионерка-жена, в прошлом врач-терапевт, тридцатилетняя
неудачница-дочь и восьмилетняя внучка — инсулинозависимая диабетичка.
Он любит ее больше всего на свете, она — единственная отдушина в его
безрадостной жизни, но что за унизительное бессилие — делать инъекции родному
беззащитному тельцу, ежедневно наблюдая, как безжалостная глюкоза слизает
неокрепшие суставы ребенка…
338
___________
ВЕСЁЛАЯ ШАХМАТИСТКА
Благотворительную столовую ежедневно посещает и эта улыбчивая, сравнительно
молодая женщина, у которой, похоже, всегда и все ладится. Она прекрасно играет в
шахматы — мастер спорта по мужским нормативам. Не имеет образования, никогда не
работала. Живет тем, что сдает комнату в своей квартире (вместе с собой!) приезжим
кавказцам.
Любимый вид развлечения — прогулки по городским рынкам с непременной
дегустацией всяческих деликатесов. Ее везде знают и повсюду гонят.
С этою своей победной улыбкой она еще в молодости загнала в гроб обоих
родителей, с ней же фланирует утром по рынку, регулярно обедает в столовой для бедных, терпит унижения и побои от своих горячих квартирантов.
Внешне уверена в себе и как личность — абсолютно свободна и беспринципна. А
между тем, от рождения обладает уникальными аналитическими способностями, жаль, никем не востребованными. Судьба.
__________
МЕНТ В ОТСТАВКЕ
Можете ли вы поверить, что этот опустившийся старик — старший офицер
милиции, в прошлом начальник райотдела, подполковник?
На сотрудников службы милосердия смотрит с недоверием. Вскользь интересуется, на чьи деньги проводится благотворительность. Боится, что ли, чтобы его не
завербовали?!
О себе говорит крайне мало, приступам искренности явно не подвержен. Пускает
ночевать к себе бомжей, для них он свой человек. После десятиминутной беседы я уходил
от него униженным и оплеванным. Какими-то странными маловразумительными
репликами и намеками он дал мне понять, что все благотворительные организации, в
целом, и такие личности, как я, в частности, живут исключительно за его счет и должны
ему, так сказать, по гроб жизни. При этом, большую часть нашего краткого общения он
изучал мои документы и даже расстроился, не будучи в силах к чему-нибудь придраться.
Его взрослые дети живут в соседнем районе, в Скадовске, но никаких отношений с
ним не поддерживают.
Объективности ради, следует добавить, что, по мнению его земляков, когда он
руководил милицией, в райцентре был полный порядок.
____________
СИНИЙ ПЛАТОЧЕК
Певица. Уже давно эта бедная женщина не выходит из дому: подводят ноги, больное сердце, общая слабость. Приглядитесь, пожалуйста, к ее лицу: ну что, вспомнили?
339
Да-да, пятидесятые годы, кинотеатр «Коминтерн», маленький оркестрик, услаждавший зрителей до начала сеанса, и она — его бессменная солистка, томная
красавица с прекрасною фигурой, манящим голосом а-ля Клавдия Шульженко и
бездонными голубыми глазами.
Ах, какие то были дивные времена! Цветы — горой, мужики — наповал, да вот
бдительный супруг всегда на страже, ни на секунду не отводит горящего взгляда…
Что ж, прошли-пролетели они бесследно, и дети где-то далеко-далеко, и его, друга
верного, давно нет, и вообще уже, кажется, ничего нет, ведь все последние годы она живет
в иллюзорном, вымышленном, только ей понятном мире.
В этом мире она каждый вечер по-прежнему приходит в свой кинотеатр, не зная, к
счастью, что он уже давно сгорел; выходит на маленькую сцену и, зябко поводя
белотелыми крутыми плечами, поет «Синий платочек»…
Она поет для всех, но видит только его глаза, и что с того, что они погасли
двадцать лет назад — в ее вымышленном мире-убежище он будет с ней всегда.
Вот только, что это за люди приезжают к ней домой, говорят о какой-то помощи, лезут в душу, портят прическу…
Пустите ее! В зале вот-вот наступит тишина: скоро ее выход на сцену!
___________
СЧАСТЛИВЫЙ ДОЛГОЖИТЕЛЬ
Этот старик — уникальнейшая личность! Осенью 41-го года немцы расстреляли его
в Зеленовке. Он выжил.
В шестидесятые годы его — главного бухгалтера крупной оптово-торговой базы
приговорили к высшей мере за огромную растрату. Через 15 лет он вышел на свободу.
С точки зрения физиологии — он давно уже не жилец: длительное время потребляет
пищи ежедневно не более шестисот калорий.
С точки зрения медицины — у него за последние годы было четыре (это официально
установленных!) инфаркта — он не жилец, тем более.
Посмотрите, как ему открывают рот, чтобы влить ложечку супа. Он давно уже не
хочет жить — его заставляют жить насильно.
Все это смахивает на какой-то дьявольский фарс, но ведь он жил, жив, и даст Бог –
будет жить дальше — просто такой у него оказался долгий завод жизненных часов. Такой
долгий, что, кажется, они не остановятся никогда.
А ведь те, кто его расстреливал, уже давно погибли сами… Вот судьба, а?
___________________
340
А ВАМ ВСТРЕЧАЛСЯ ПЕРВЫЙ ПОСЛЕ БОГА?
Увидев в толпе стремительную фигуру доктора Аарона Либерзона
