«Я знал, что для меня настало время выйти из игры», – скажет он позже, оглядываясь в прошлое.

«Они были уставшими, – вспоминал тренер «Буллз» Чип Шефер. – Это бесспорно. Осенью 1992-го Майкл и Скотти были измотаны. Тот год сам по себе выдался длинным и тяжелым, а конкретно для Майкла он получился очень трудным. Казалось, что проблемы валятся на него одна за другой. Пресса доставала его, весь год творились какие-то вещи. Как только он разбирался с одной ситуацией, тут же возникала другая. Постоянно что-то случалось: то выйдет книга, то произойдет какой-нибудь инцидент. Проблема была не в баскетболе, а в каких-то личных делах, которые вообще не должны были никак влиять на происходящее. Было видно, что все это вкупе начинает утомлять его. В каких-то приватных разговорах и ситуациях он это выражал. Было очевидно, что он начинает уставать как физически, так и психологически от всего, что происходит вокруг».

Ситуация вынудила Джексона копаться в своем арсенале психологических трюков в поисках инструментов, которые помогли бы ему мотивировать команду и не дать ей увянуть. «Фил часто прибегал к всевозможным играм разума, – вспоминал Джордан. – Он развязывал психологические войны, чтобы ты осознал, что от тебя требуется для того, чтобы стать победителем».

Кое-какие достижения, установленные Майклом по ходу сезона, немного помогли ему пережить трудный период. 8 января Джордан набрал свое 20-тысячное очко за карьеру, чтобы достигнуть этой цифры, ему потребовалось всего 620 игр. Единственным, кому удалось сделать это быстрее, был Чемберлен, достигший той же цифры за 499 матчей. «Похоже, что я вновь оказался где-то рядом с Уилтом, это настоящая привилегия, – говорил Джордан. – Я не буду оценивать масштаб этого достижения, пока не уйду из баскетбола. Я доволен этим результатом, но нам предстоит еще очень длинный сезон. Я уверен, что с годами буду ценить это достижение больше».

Как бы усердно ни работал Джексон, команда все равно возвращалась к тем же проблемам. В тот же месяц она провела очень выразительную во всех смыслах серию игр с командой «Орландо», тренер которой Мэтт Гукас дал инструкцию своим игрокам, в числе которых был центровой-дебютант Шакил О’Нил, не спускать глаз с Джордана. «Каждый раз, когда он получал мяч на линии штрафного броска или дальше к корзине, мы опекали его по двое, в том числе усилиями ближайшего к нему игрока, – вспоминал Гукас. – Потом мы переключились на Джона Пакссона, потому что нам внушало опасение его умение метко бросать. Мы оставляли много свободных зон. И Майкл просто порубил нас на кусочки».

Он искал открытых партнеров, и каждый из них упивался этим и итоговой победой. Подолгу остававшиеся неприкрытыми Пиппен и Грант провели очень результативный вечер, и «Буллз» легко выиграла матч. Две игры спустя команды вновь сошлись на «Стэдиуме» в Чикаго, и на сей раз Гукас предпочел дать Джордану свободу, продолжая при этом опекать его партнеров. В тот вечер «Орландо» была вынуждена обходиться без своих игроков старта Ника Андерсона и Денниса Скотта.

«Я сказал: «Ни за что на свете не подпишусь на двойную опеку Джордана», – вспоминал Гукас. Он отрядил ролевого игрока Энтони Боуи в опекуны Джордана. «Я сказал: «Мне все равно, как он будет бросать, главное, чтобы без данков и лэй-апов. Убедись, что возвращаешься в защиту. Пусть делает свои джамперы сколько угодно». Так против Майкла играли в начале его карьеры. И вот мы выходим и держимся от него подальше, примерно в 8–10 футах поодаль, чтобы лишить его возможности делать проходы. Но в тот вечер он забрасывал кольцо своими джамперами только так».

Джордан делал бросок за броском, совершив рекордные в карьере 49 попыток, на 7 больше, чем все остальные его партнеры вместе взятые, и их начало это раздражать, тем более что игроки «Мэджик» не отставали в счете. «Мы все еще в игре, – вспоминал Гукас. – А их ребята нет».

Игра перетекла в овертайм, и Джордан закончил ее с 64 очками в активе, сделав свой второй результат в карьере. Однако победу одержала «Мэджик», подтвердив тезис Гукаса о том, что лучшая стратегия по-прежнему та же: нужно пытаться превратить Джордана в команду одного человека.

В марте новичок «Вашингтон Буллетс» ЛаБрэдфорд Смит набрал 37 очков в игре против Джордана в Чикаго, после чего Майкл утверждал, что Смит сказал ему: «Хорошо сыграл, Майк». Предположительно, Джордан пришел в ярость, услышав этот комментарий. В послематчевом эфире он говорил о том, что чувствует себя смущенным, и это не повторится следующим вечером, на который была запланирована очередная игра между двумя командами, – она должна была состояться в Вашингтоне. Позже он сказал, что наберет 37 очков уже к перерыву и еще долго рассказывал о возмездии, которое обрушит на Смита, и всячески заводил себя. И хотя он редко выходил на паркет перед началом матча, чтобы побросать мяч и размяться, в этот раз он сделал исключение: вышел на площадку и начал настраиваться на игру. Сам матч он начал с восьми попаданий при восьми попытках, и к перерыву набрал 36 очков. Закончил игру Майкл с 47 очками на счету, но пройдет еще много лет, прежде чем он признается, что выдумал всю эту историю со словами Смита. Смит никогда ничего ему не говорил. Он сфальсифицировал все, чтобы как-то зарядить себя эмоционально и вывести свою игру на новый уровень. Вопрос был в том, как долго он сможет играть в игры разума с самим собой?

В каждом из четырех предыдущих сезонов команда проводила больше сотни игр, и его колени уже начали чувствовать каждый из них. Неделю спустя в Хьюстоне он устало сидел в раздевалке перед игрой и признавался, что утрачивает свою легендарную концентрацию. Его партнеры, погруженные в собственные проблемы, могли сказать о себе то же самое, и Джордан осознал, что именно по этой причине команды не справляются с задачей защиты чемпионского титула.

Еще на раннем этапе сезона Джексон ощутил, что его команда близка к той точке, когда игроки больше думают о будущем, нежели об игре, которая им предстоит здесь и сейчас. «Мой самый ценный урок, вынесенный из успеха, в том, что ты на самом деле не меняешься, – объяснял позже Джордан. – Меняются люди вокруг тебя. Когда мы стали успешными как организация, многие люди в этой организации начали перестраиваться. Многие люди не в состоянии совладать с успехом».

Сначала, рассуждал он, они начинают концентрироваться на своих собственных интересах, на том, чего у них нет. «Это не классный менталитет», – добавлял он. Затем он стал говорить своим партнерам, что ему конец. После матчей они выпивали по паре бокалов пива, и он делился с ними своими размышлениями. Никто ему не верил. Но он начал говорить и другим людям, своему отцу например, людям из окружения, Дину Смиту и другим доверенным лицам. Его партнеры считали, что он просто ноет почем зря. Джордан решил, что если он приближается к концу карьеры, то ее надо завершить в достойной манере.

Смогут ли он и его партнеры достаточно долго отмахиваться от этих негативных мыслей, чтобы суметь выиграть еще один титул? Дин Смит всегда мечтал съездить в Чикаго посмотреть игру Джордана, и той весной он появился на одной из последних игр регулярного сезона. Тренер нанес ему визит перед матчем, и Джордан сообщил своему старому наставнику, что подумывает об уходе из игры. Джордан вышел на паркет и отыграл очень сконцентрированно, памятуя о том, что Смит будет тщательнейшим образом отслеживать его игру в защите. На тренировках Каролины тренер присуждал игрокам очки за игру в защите, не в нападении. Каждый раз, когда Майкл знал наверняка, что Смит смотрит его игру по телевизору, он старался фокусироваться на защите. Джордан смеялся над самим собой, говоря, что минуло почти десять лет с тех пор, как он покинул колледж, а Смит до сих пор имеет над ним власть. В тот вечер, ближе к концу сезона, он очень слабо отыграл в нападении, направив всю свою энергию на защиту.