Сказка о Золушке рассказывает о том, как главная героиня и ее возлюбленный делают свой выбор вопреки всему, бросая вызов сословным ограничениям и противодействию семьи. Неявное послание заключается в том, что герой и героиня должны бороться за торжество желаний своего сердца, и сказка заканчивается, когда их выбор побеждает: в день их свадьбы. Основное внимание уделяется тому, кто и как делает выбор. Нам не рассказывают, как эти двое попадают в "счастливую жизнь", просто говорят, что это произойдет - все получится, потому что Золушка и принц выбрали друг друга по любви. Однако в истории о Мумтаз Махал и Шах-Джахане все происходит наоборот. В самом начале соответствующие власти уже приняли решение о том, что эти двое поженятся. Вместо этого история рассказывает о последствиях этого решения и празднует развитие великой любви после свадьбы по расчету. Предполагается, что не только кто-то другой может выбрать для вас "идеального" человека, но и что у двух героев не было бы возможности выбрать такого человека, даже если бы они этого захотели. Окончательное счастье приходит не от выбора, а от выполнения своих обязанностей. Каждая история несет в себе определенный посыл о том, чего следует ожидать от брака, но как получилось, что мы рассказали такие разные истории?

Брак моих родителей был обычным браком по расчету, без особых шумих, но во многом по тому же сценарию. Процесс начался с того, что две мои бабушки, которые были женами двоюродных братьев, однажды встретились за чаем, чтобы обсудить возможность создания союза между двумя их семьями. Среди обсуждаемых критериев хорошей пары были различные факторы совместимости, причем не только между будущими женихом и невестой, но и между их семьями. Все практические вопросы были в порядке: Они оба принадлежали к одной касте и жили недалеко друг от друга. Считалось, что мой отец способен материально обеспечить мою мать, его семья будет хорошо к ней относиться, и он может хорошо поладить с ее братьями. Моя мать, в свою очередь, считалась достаточно образованной, и тот факт, что у нее был брат, живущий в Америке, мог считаться лишь бонусом. Мысль о том, что после свадьбы они могут эмигрировать, рассматривалась как очень благоприятный знак не только для их финансового будущего, но и для остальных членов семьи, оставшихся в Индии. Таким образом, после долгих обсуждений между различными членами семьи было решено, что Канвар Джит Сингх Сети женится на Кулдип Каур Ананд. Это была пара, которая, казалось, во всех отношениях соответствовала обстоятельствам, а не шла наперекор им, и именно эта оценка общего мнения привела к союзу моих родителей.

Как вы уже знаете, они впервые встретились в день своей свадьбы и действительно оказались в Америке. Они не были Шах-Джаханом и Мумтаз Махал, но успешно выполняли свои супружеские обязанности по отношению друг к другу, имели двоих детей и в целом ладили. Их союз по-настоящему раскрылся именно в повседневной жизни, а не в ритуальном дне свадьбы: в том, как мой отец каждый день отвозил маму на работу или составлял ей компанию, пока она готовила еду на кухне, делясь своими мыслями или рассказывая ей о том, как прошел день. Это был не тот брак, который мог бы привести к созданию захватывающих придворных историй или грандиозных памятников, но это было более будничное воплощение идеала брака по расчету, который олицетворяет история Мумтаз Махал и Шах-Джахана.

И хотя концепция брака по расчету может показаться немыслимой многим современным читателям, планирование брака моих родителей было не каким-то аномальным событием или обычаем, характерным только для Индии, а неотъемлемой частью образа жизни, который был распространен по всему миру на протяжении 5 000 лет. От древнего Китая до классической Греции и израильских племен брак, как правило, был семейным делом. Мужчина и женщина вступали в брак для создания и поддержания связей между семьями (от превращения чужаков из соседнего племени в родственников до закрепления политического союза между двумя народами), для экономической выгоды от распределения труда между двумя людьми и их детьми, а также для обеспечения непрерывности рода и образа жизни. Иными словами, в основе союза лежали общие цели. Супруги были связаны обязательствами не только друг перед другом, но и перед остальными родственниками. Понятие семейного долга могло быть настолько сильным, что выходило даже за пределы жизни: в книге Второзаконие еврейской Библии говорится, что если брат мужчины умирает, он обязан жениться и обеспечить вдову своего брата, и похожая версия этой традиции практикуется в Индии и сегодня. Такой акцент на обязанности в браке и через брак был во многом обусловлен тем, что каждый член семьи должен был участвовать в жизни, чтобы заработать на жизнь.

Это не значит, что людей влекло друг к другу только желание выжить. Романтическая любовь - одно из самых универсальных человеческих переживаний, и практически каждая цивилизация, о которой существуют записи , признавала ее силу. Одни из самых ранних известных образцов языка - шумерская клинопись, вырезанная на глиняных табличках, - это любовные стихи; в одном из них говорящий обращается к своей возлюбленной как к "моей дорогой, моей плодовитой лозе, моему сладкому меду". Песнь Песней в еврейской Библии начинается со слов "Ты украл мое сердце одним взглядом твоих глаз", а затем переходит к языку, который является не только пылким, но и эротическим. Мифологии, или священные повествования, всех великих древних цивилизаций наполнены богами и богинями, олицетворяющими любовь, такими как греческая богиня любви Афродита, и божественными парами, такими как египетские Осирис и Исида и индуистские Шива и Парвати. В классических эпосах любовь побуждает людей вести войны, путешествовать в подземный мир и преодолевать всевозможные препятствия.

Столько стихов написано, столько крови пролито во имя любви! Однако так часто любовь, побуждавшая героев к величайшим подвигам, существовала вне брака. Когда Андреас Капелланус, автор трактата XII века, известного под названием "Искусство куртуазной любви", написал: "Брак - не оправдание для отсутствия любви", он выступал за романтические отношения между мужьями и женами, но не между теми, кто состоял в браке друг с другом. Другими словами, он предлагал любить мужа или жену ближнего так, как не любишь своего собственного. Вдохновленная им традиция побуждала представителей европейской знати вступать в эмоционально насыщенные - хотя обычно и целомудренные - романы с другими лордами и леди, чтобы испытать страсть, которую редко давали их политически мотивированные браки. В других странах мира даже считалось, что любовь в браке может стать препятствием для его успеха. В Китае, например, нередко