«Фиделио» нереалистичен (точно так же как и идея достойного Израиля, по мнению Саида) и что мы все должны одновременно испытывать злость и быть пессимистичными в отношении реального мира.

93

Поскольку, как я уже говорила, изображение в опере женской взаимности никоим образом не подразумевает, что женщины в реальном мире свободны от нарциссических склонностей и стремления контролировать других.

94

Более пристальное внимание к Руссо также потребовало бы обсуждения религии, которой Эмиль обучается в IV книге (глава «Исповедание веры савойского викария»). Эта религия отличается как от «гражданской религии» в «Общественном договоре», так и от естественной религии, предлагаемой Контом.

95

Фихте 2009 (Речи к немецкой нации).

96

Проницательная трактовка роли других вкладов в обсуждении нового братства в конце XVIII века представлена в: Kleingeld 1999.

97

Mazzini 2001, p. 3.

98

Ibid., p. 8.

99

Ibid., p. 67.

100

Ibid., p. 72.

101

Mill 1891, p. 200.

102

Bagchi 2003, p. 174–186.

103

О Конте и колониализме см.: Bagchi 2003, p. 176–177. Ученик Конта Ричард Конгрив недвусмысленно призывал британцев уйти из Индии после мятежа сипаев в 1856 году, ссылаясь на «заинтересованность индийцев в независимости и хорошем правительстве» (Congreve 1874, p. 76). Взгляды Конта на расовую проблему будут обсуждаться далее в этом разделе. См.: Comte 1957, p. 427.

104

Конт много писал, но «Общий обзор позитивизма» он рассматривал как краткое изложение своих доктрин, и этой работы вместе с подробным, хотя и критическим, комментарием Дж. С. Милля нам достаточно для достижения наших целей.

105

О том, какую роль Кант отводит поддерживающим эмоциям, см.: Sherman 1997.

106

Общество этической культуры или этическое движение в США – это этическое, образовательное и религиозное движение, одним из основателей которого был Феликс Адлер (1851–1993). В 1876 году под его руководством было организовано Нью-Йоркское общество этической культуры, легшее в основу этических школ и обществ в крупных американских городах. В 1879 году было сформировано Общество этической культуры, которое затем было преобразовано в Американский этический союз (1889), а затем в Международный этический союз (1890). Главная цель деятельности общества – концентрация внимания на социальных и моральных проблемах и поиск их разрешения. – Прим. пер.

107

Бернард Уильямс, «Нищета гуманизма» (лекция, которую я слушала в 1980-х в Кембридже, Англия).

108

В замечательной песне «Vatican Rag» Том Лерер высмеял католическую гомогенность вкупе с акцентом на индивидуальный выбор, как это было после Второго Ватиканского собора.

109

См.: Cohen 1999.

110

Милль 2013. Ссылки в скобках даны на это издание.

111

Mill 1998.

112

См.: Schultz 2004.

113

Взгляды Милля на роль семьи изложены в: Mill 1963, p. 31.

114

О дебатах того периода см.: West 1965.

115

Милль 2000. Ссылки в скобках даны по этому изданию. Все обсуждение приведено в пятой главе этой работы.

116

О Свободе. Антология мировой либеральной мысли (I половины ХX века). М.: Прогресс-Традиция, 2000. С. 70.

117

Параллельное обсуждение см. в: Mill 1963.

118

Чартерная школа – школа, которая получает государственное финансирование (с возможностью привлекать частные инвестиции), но при этом неподотчетна совету образовательных округов, что позволяет ей отходить от государственной образовательной программы. Такие школы особенно распространены в американской системе образования. – Прим. пер.

119

«Ни одного отстающего ребенка» (No Child Left Behind Act of 2001) – закон, принятый при президенте Дж. Буше – младшем в 2001 году. Официальное название документа – «Закон об устранении разрыва в уровне образования с помощью учета, гибкости и свободы выбора с тем, чтобы не было ни одного отстающего ребенка». Предполагалось, что новый закон создаст стимулы для улучшения результатов школьного образования при условии, что успехи учителей, учащихся и школ будут соответствовать «целевым показателям результативности». Согласно закону штаты должны были проводить тестирование знаний учащихся 3–8-х классов по математике, чтению и естествознанию. – Прим. пер.

120

Этой информацией я обязана Стивену Холливеллу, профессору греческого языка в Сент-Эндрюсе, который пришел к такому заключению, изучая исторические записи университета.

121

См.: Bagchi 2003, p. 177. Иногда фамилия Чаттерджи пишется как Чоттопаддхай.

122

Перевод с английского С. Порфирьевой.

123

Tagore 1919 (в переводе Сурендранатха Тагора). Перевод племянника Тагора, хотя и одобренный самим Тагором, в целом несколько высокопарен по сравнению с оригиналом. Также Тагор одобрил различные сокращения по тексту, которые делают невозможным для англоязычного читателя изучить роман целиком.

124

См.: Quayum 2007.

125

Здесь я не согласна с интерпретацией, представленной в: Bagchi 2003. Она считает, что Никхилеш также воплощает собой черты контовского позитивизма, но я нахожу ее доводы неубедительными.

126

Тагор Р. Сочинения в 12 томах. Т. 6. С. 31.

127

Читал ли Тагор работы Милля? Я не нашла никаких доказательств этому, хотя, возможно, они есть. Ни в одной из его англоязычных работ не упоминается Милль, также об этом не говорится в его основной биографии (Dutta, Robinson 1995). Эти два мыслителя, безусловно, были родственными душами – они с интересом и критикой подходили к концепциям Конта. Тагор был знаком с большинством крупных деятелей английской литературы и с некоторыми крупными философами (например, Руссо), поэтому отсутствие в его интеллектуальной биографии Милля кажется просто досадной случайностью.

128

Tagore 2004. В 1930 году в Бароде Тагор прочитал лекцию «Человек – художник» (Tagore 2012), которая по духу и времени тесно связана с его «Религией человека». Далее ссылки, указанные в скобках, относятся к «Религии человека» Тагора.

129

Перевод с английского С. Порфирьевой.

130

Амита Сен, которая до самой своей смерти в 2006 году жила в Шантиникетане, – мать Амартии Сена, лауреата Нобелевской премии по экономике (1998). Имя Амартии (что означает «бессмертный») дал Тагор. Когда его родители во время войны находились в Бирме, Амартию воспитывал К. М. Сен, его дед по материнской линии.

131

Современные исследования баулов: Openshaw 2002; Sen 2009; Capwell 1986; Dalrymple 2004; Dalrymple 2011, ch. 9; Dimock 1959. Великолепный портрет одного великого певца из баулов Лалона Факира был представлен в бенгальском фильме 2010 года «Moner Manush» (реж. Гаутам Гхош).

132

Об этом см. в частности: Openshaw 2002.