Пожалуй, с дома. Анне – за все. И особенно за чтение первого черновика и бесценные предложения. И вообще за то, что прожила со мной последние два года, пока я ломал голову, не выдаю ли на-гора пустую породу и почему бутылка «Балвени»[32]всегда пуста (как выяснилось, в ней вовсе не было микроскопической трещинки). Я люблю тебя.

По моим представлениям, мать каждого молодого человека, пишущего роман, заслуживает его огромной благодарности, но в моем случае даже более того. Мне очень повезло с родителями, поддерживавшими все мои начинания, и матерью, двадцать лет преподававшей восьмым классам английский (гм, теперь это именуется словесностью) в средней школе Крест в Шелби, Северная Каролина. Спасибо, мама, за то, что прочла мою рукопись, проведя выдающуюся редакторскую работу, и за то, что всегда верила в своих детей, как в стенах класса, так и вне их.

Дальше список людей, которых я хотел бы поблагодарить, становится весьма пространным, и я рискую кого-нибудь пропустить. Идти на такую возможность мне не хочется, так что все, кто приложил руку к этому моему первому роману и помогал мне по пути, – всем вам я говорю спасибо.