Здесь упоминается самый большой «проект» царя Бориса, призванный на века утвердить память о нем. Годунов пришел в Кремль надолго, он рассчитывал стать основателем новой династии. Еще будучи правителем, он получил известность как строитель многих храмов, но когда Борис Федорович стал царем, от него все ждали чего-то великого. И он не обманул ожиданий. Название колокольни было связано с прежним одноименным храмом Иоанна Лествичника, но в «Бельском летописце» содержится указание, что колокольня построена «над Воскресеньем Христовым». И это верно: Иван Великий должен быть дать начало новому образу Московского Кремля, где предстояло символически утвердить Гроб Господень в возведенном для этого храме Воскресения. С этой же, условно говоря, «иерусалимской программой» исследователи связывают появление и еше одной всем известной московской достопримечательности — Лобного места на Красной площади. Его присутствие в Москве должно было вызывать в памяти другое «Лобное место» — из храма Гроба Господня в Иерусалиме. Автор «Пискаревского летописца» упоминает о появлении Лобного места вслед за известием о надстройке колокольни Ивана Великого, ставя эти и другие изменения в Кремле (строительство царских хором «на каменном подклете) в один временной ряд: «Того же году зделано Лобное место каменное, резана, двери — решетки железные»[583].

Строительство храма Воскресения (или, по-другому, «Святая святых») в итоге не осуществилось. Исаак Масса знал ювелира Якова Гана, который сделал портрет Ксении Годуновой, отвезенный в Данию (к сожалению, о его местонахождении ничего не известно), а также выполнил еще один грандиозный заказ царя: «отлил 12 апостолов, Иисуса Христа и архангела Гавриила, коим Борис расположил воздвигнуть большой храм, для чего было приготовлено место в Кремле; и он хотел назвать его „Святая святых“, полагая в добром усердии последовать в том царю Соломону»[584]. О храме «Святая святых» писал также автор «Пискаревского летописца»: «Того же году царь и великий князь Борис Федорович замыслил был делать „Святая святых“ в Большом городе Кремле на площади за Иваном Великим. И камень и известь, и сваи — все было готово, и образец был древяной зделан по подлиннику, как составляетца „Святая святых“; и вскоре его смерть застигла»[585]. Авраамий Палицын в своем «Сказании» упомянул праздник Воскресения, которому должны были посвятить новый кремлевский собор. Нам остается лишь догадываться, какой грандиозный храм, подобный Иерусалимскому, собирался построить царь Борис. Как и во время царского избрания, возникало сравнение с временами византийского царя Константина и его матери царицы Елены, с которых началось вселенское почитание христианских святынь на Голгофе и в Вифлееме[586]. Заказанные Борисом золотые фигуры ждала незавидная судьба: они будут разломаны и переплавлены в Смуту, чтобы расплатиться с шведскими и польско-литовскими наемниками. Но в годы расцвета власти Бориса Годунова подданные были весьма довольны происходящим и пока что не стремились осуждать своего самодержца. Однако отвечать перед историей всегда приходится самому правителю. Гордыню царя Бориса, возмечтавшего о Москве — Новом Иерусалиме, вспомнят позднее, когда все, что он создавал, начнет разрушаться и когда понадобится объяснить причины пришедшей Смуты.

Новый век подстерег Бориса Годунова своими тяжелыми переменами. Счастье правителя сменилось многими испытаниями и бедами. Объяснить произошедший поворот трудно. Борису было около пятидесяти лет, но этот зрелый, по меркам любого времени, возраст еще не мог считаться старостью. Рядом был пример Дмитрия Ивановича Годунова, многие десятилетия заседавшего в Боярской думе. Годунов не истощал себя, подобно Ивану Грозному. «При Борисе, — писал С. Ф. Платонов, — московский дворец стал трезвым и целомудренным, тихим и добрым, правительство — спокойным и негневливым»[587]. Однако чрезвычайное напряжение сил, растраченных на достижение и удержание власти, должно было когда-то сказаться.

В источники начинают проникать сведения о «болезнях» царя Бориса Годунова. Дьяк Иван Тимофеев оставил свидетельство о «неисцелной болезни и скорби недуга телесна» у царя, разжигавших «ненависть его и неверие на люди»[588]. С болезнью, питавшей мнительность и подозрительность царя, связали его поощрение доносов. В статье «О доводах холопьих на бояр» автор «Нового летописца» приписывает истоки подозрительности стремлению царя знать всё, что происходит в государстве. Капитан Жак Маржерет тоже обращал внимание, что Борис Годунов долго болел во время приезда посольства литовского канцлера Льва Сапеги; из-за этого посольство задержалось в Москве. Подозрительность царя, по мнению Маржерета, возросла с появлением в 1600 году слухов о том, что царевич Дмитрий жив. Борис Годунов «с тех пор целые дни только и делал, что пытал и мучал по этому поводу. Отныне, если слуга доносил на своего хозяина, хотя бы ложно, в надежде получить свободу, он бывал им вознагражден, а хозяина или кого-нибудь из его главных слуг подвергали пытке, чтобы заставить их сознаться в том, чего они никогда не делали, не видели и не слышали»[589].

Доверие к «доводчикам» (доносчикам), их поощрение и жалованье отличают обычно правителей, стремящихся к абсолютной власти. Ничего нового в этом для Бориса Годунова не было, кроме того, что с началом 1600-х годов доносительство превратилось в систему. Эта система описана в «Новом летописце», и, кстати, именно в контексте осуждения доносов в летописи едва ли не впервые возникает понятие «Смута»: «И от такова ж доводу в царстве бысть велия смута, яко же друг на друга доводяху»[590]. В описании атмосферы «окаянных доводов», охватившей не только боярских холопов, но и священнический чин, мужей и жен, детей и отцов, отчетливо слышится моральное осуждение.