Малевичей говорили по-польски, что было характерно для Киева. Сам Казимир Малевич считал себя поляком, но в 1920-е годы, после 3-го похода Антанты, Малевич в ряде анкет указал – «украинец». До 17 лет Казимир с семьей жил на Подоле. В 1895 году посещал Киевскую рисовальную школу Н. И. Мурашко. В 1890 году отца переводят на сахарный завод в село Пархомовка, что возле Белополья, и семья переезжает с ним. Казамира устраивают в 5-классное сельхозучилище. В сельских церквях мальчик впервые увидел украинскую народную икону и был потрясен! «На этой основе и начала развиваться любовь к искусству, к рисованию», – напишет он впоследствии. Через четыре года Малевичи перебираются в Вовчик, потом в Конотоп. Казимир знакомится и становится другом на долгие годы с Мыколой Рославцем, впоследствии всемирно известным композитором-авангардистом. И наконец начинает активно заниматься живописью. «Краски, палитра, кисти, зонтики, складной стульчик с самого Белополья – не давали мне покоя. Мне было 16 лет, я уже рисовал, как мне казалось, всё: и коров, и коней, и людей». А вот с профессиональным «оформлением» таланта как-то не складывалось. В Киевской рисовальной школе Н. Мурашко Казимир не задержался.

Казимир Малевич. Фотоография 1930-х гг.

В 1896 году семья Малевичей переехала в Курск. Здесь Казимир работал чертежником в Управлении Московско-Курской железной дороги, параллельно занимаясь живописью. Вместе с единомышленниками Малевич сумел организовать в Курске художественный кружок, его руководителем был профессиональный живописец Лев Квачевский. К занятиям относились весьма серьезно – рисовали со специально выписанных из Москвы гипсов, а также моделей. Они были местными. Юноша тяготился повседневными заботами провинциала, нелюбимой и тоскливой службой чертежника, его неудержимо тянула жажда творчества. 1898 год сам Малевич в своей «Автобиографии» назвал «началом публичных выставок» (хотя документальных сведений об этом не обнаружено). Тогда работы Малевича впервые появились на выставке. Несмотря на ее скромный провинциальный масштаб, художник никогда не забывал о ней – начиная отсчет, впоследствии, грандиозной своей экспозиционной деятельности. В 1899 году женился на Казимире Ивановне Зглейц. Венчание состоялось 27 января 1902 года в курском костеле Успения Богородицы. В Курске семья Малевичей за 260 рублей в год снимала дом (пять комнат), по адресу ул. Почтовая, 17, принадлежавший Анне Клейн. Здание сохранилось до наших дней, но находится в плохом состоянии, под угрозой разрушения.

В 1904 году Малевич круто изменил свою судьбу и переехал в Москву, невзирая даже на то, что супруга была против, так как Малевич оставлял ее с детьми в Курске. Это поспособствовало расколу в его семейной жизни. 5 августа 1905 года он впервые подал прошение о приеме в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. Однако в училище его не приняли. Возвращаться в Курск к жене и детям не хотелось. Тогда он поселился в художественной коммуне в Лефортово. Здесь, в большом доме художника Курдюмова, жили около тридцати «коммунаров». Впоследствии, на вопрос об учебе, отвечал, что всего достиг лишь самообразованием. Платить за комнату приходилось по семь рублей в месяц – по московским меркам очень дешево. Но через полгода, весной 1906-го, когда деньги на жизнь закончились, Малевич был вынужден всё же вернуться назад, в Курск, к семье и службе в Управлении Московско-Курской железной дороги. Летом 1906 года он снова подал документы в Московское училище, однако его не приняли и во второй раз.

Казимир стремительно преодолел все предварительные этапы развития искусства: традиционное на то время увлечение передвижниками осталось далеко позади. Малевич-импрессионист состоялся в 1907 году – после долгого (с весны до осени) пребывания в Курске. Его работы были ближе к постимпрессионизму. Возвращение в Москву изменило его пристрастие: «Москва и икона перевернула все мои теории и привела к третьей стадии развития. Через иконописное искусство я понял эмоциональное искусство крестьян, которое любил раньше». Кроме икон, была еще выставка «Голубая роза», наполненная медитационным покоем и загадочностью. Началось увлечение символизмом, впрочем, тоже непродолжительное.

Во время революции 1905–1907 годов они с братом Мечиславом принимали участие в баррикадных боях в Москве. Но им казались более увлекательными бои, связанные с реформированием искусства. Борьба за «новое искусство» шла постоянно, но еще никогда не была так тесно связано с эпатажем – по крайней мере, так воспринимало ее большинство зрителей. На организованных журналом «Золотое Руно» выставках демонстрировалось что-то непостижимое – картины Сезанна, Гогена, Ван Гога, Матисса, а также представителей новейших западноевропейских художественных течений – кубизма, фовизма и экспрессионизма; экспонировались и произведения молодых российских художников – Михаила Ларионова, Натальи Гончаровой, получивших скандальное признание.

В 1907 году в Москву поехала мать Казимира Малевича Людвига Александровна, найдя работу заведующей столовой. Через несколько месяцев, сняв квартиру из пяти комнат, она отправила невестке распоряжение переезжать со всей семьей в Москву. Впоследствии Людвига Александровна арендовала столовую на Тверской улице. Эту столовую в рождественские праздники 1908 года ограбили. Имущество семьи было описано и продано, и Малевичи переехали в меблированные комнаты в Брюсовом переулке, а Людвига Александровна вновь открыла столовую в Напрудном переулке. Три из пяти комнат занимал Казимир Малевич с семьей (женой и двумя детьми). Там усилились размолвки и Казимира Зглейц, забрав обоих детей, уехала в село Мещерское, где нашла работу фельдшерицей в психиатрической лечебнице. Уехав оттуда с врачом, она оставила детей у одной из сотрудниц больницы. С 1906-го до 1910 года Казимир посещал занятия в студии Ф. И. Рерберга в Москве. В 1907 году принимал участие в XIV выставке Московского товарищества художников. Познакомился с М. Ф. Ларионовым. Когда Казимир Малевич приехал за детьми, они были у заведующего хозяйством Михаила Рафаловича. Его дочь, Софья, вскоре стала гражданской женой Казимира Малевича (несколько лет Малевич не мог получить развода с первой женой). В 1909 году он развелся и вступил в брак с Софьей Михайловной Рафалович, отцу которой принадлежал дом в Немчиновке, куда отныне Малевич постоянно приезжал жить и работать. В 1910 году художник принял участие в первой выставке «Бубнового валета». В феврале 1911 года экспонировал свои работы на 1-й выставке общества «Московский салон». В апреле-мае участвовал в выставке петербургского «Союза молодежи». Через год Малевич участвовал в выставках «Союза молодёжи» и «Синего всадника» в Мюнхене. Экспонировал более двадцати неопримитивистских работ на выставке «Ослиный хвост» в Москве (художник входил в группу молодых художников «Ослиный хвост»). Познакомился с М. В. Матюшиным.

В 1913 году Малевич принял участие в «Диспуте о современной живописи» в Петербурге, а также в «Первом в России вечере речетворцев» в Москве. Участвовал в выставке «Мишень». Оформил ряд футуристических изданий. На последней выставке «Союза молодежи» экспонировал, наряду с неопримитивистскими произведениями, картины, названные им самим «заумным