В Запретном дворце я велела пересмотреть документы и отовсюду изъять год моего рождения. Мир не знал, сколько мне лет. Тайна преисполняла душу горечи и неотвязной тоски. Когда вся Империя пела хвалы моей вечной молодости, я делала вид, что верю.

Меж тем Императору Поднебесной исполнилось семьдесят лет. Эта цифра пугала меня. Древние утверждали, что в таком возрасте знание многих истин открывает врата мудрости. Но в тот вечер я, как всегда, видела закат и угасание дневного света. Меня, подобно сумраку, окутывали сомнения.

У моей династии еще не было законного наследника. Сердце разрывалось между сыном, в чьих жилах текла кровь низложенной мною династии, и племянником, родившимся от ненавистного брата. Я посмотрела направо — туда, где сидел Солнце. Чуждый музыке, на этом более чем сдержанном собрании он пил чашу за чашей и сосредоточился на предлагаемых блюдах. За натянутым выражением лица угадывались душевная усталость и скука. С тех пор как Солнце повзрослел, я ни разу не видела, чтобы он улыбнулся или дал волю гневу. Мой сын был любителем прекрасного, лишенным идеала. Жизнь текла сквозь него, подобно тихой, безбурной реке. Солнце никогда не принимал решений и не высказывался ни по какому поводу. Замкнувшись в мирке чистой каллиграфии и томной неги наложниц, он просто плыл по течению, не задумываясь, куда стремится поток. Недавно заговорщики вновь воспользовались двусмысленным положением моего сына. Задержанные Лай Юнь Ченом, эти люди уверяли, будто Солнце приказал им восстановить династию Тан. Дознаватель уговаривал меня наказать недостойного принца, но я удовольствовалась усиленным наблюдением за его жилищем. Не могла же я все-таки сослать последнего из своих четверых сыновей!

Я встретилась взглядом с его супругой, госпожой Лю, что несколько лет пробыла императрицей. Мне никогда не нравилось это круглое тонкогубое лицо. Я посмотрела на Лю в упор. Она, вздрогнув, потупила глаза.

Сидевшие у нее за спиной двое удельных князей — Счастливое Достижение и Богатое Наследство — встали и бросились к моим ногам. Оба просили у меня дозволения потанцевать. Сколько же лет этим мальчикам? Я не знала. С алыми губами и румянцем на щеках оба выступали гордо, как это свойственно отпрыскам высокородных семейств. По их приглашению из ряда гостей вышли несколько маленьких принцесс и, поклонившись мне, заиграли на музыкальных инструментах. Мальчики принялись подражать горделивым и плавным движениям взрослых и, встряхивая рукавами, запели: «Десять тысяч лет Священному Императору, наслаждения десяти тысяч царств…»

Вскинув руки над головой, принцы кружили, подобно бабочкам на сильном ветру. Невинные дети не догадывались, какое их скоро постигнет несчастье. Перед самым пиром одна из служанок донесла на их матерей: госпожа Лю и ее наперсница До установили в потайной нише своего дворца алтарь для колдовских обрядов. С помощью злодейских песнопений они призвали духов моих соперниц — низложенной императрицы Вань и лишенной всех титулов и званий наложницы Цзяо, — приказав им меня уничтожить. Меж тем закон требовал смертной казни для всех, кто занимается колдовством. Но я не собиралась позволять дознавателю Лай Юнь Чену удовольствие поднять шум вокруг скандальной истории в моей семье. Сегодня ночью ни госпожа Лю, ни ее приспешница До, притаившаяся в тени, просто не вернутся домой. Евнухи получили приказ неотступно следовать за ними и убедить покончить с собой. В крайнем случае они сами помогут справиться с проблемой.

Мне казалось, что я уже слышу плач сирот, но сердце мое не испытывало никакой жалости. Завтра императорский указ предпишет моим внукам оставить свои покои и отныне жить под надзором в крыле моего дворца. Взяв детей в заложники, я смогу лучше управлять Солнцем, раз уж не в силах наказать его, как должно.

Князья закончили танец, и вперед выступил мой племянник Благочестие. Он энергично распростерся на полу и громко пожелал мне здравствовать десять тысяч лет. А как только Благочестие вернулся на место, музыканты грянули песнь «Долголетие». Двери раздвинулись, и сотня танцовщиц выскочила на затканный золотой нитью шелковый ковер. Одетые в чиновничьи шапки, в сиреневых халатах с пурпурным подбоем, изумрудные пояса и серые накидки, они начали исполнять танец, придуманный Благочестием по случаю моего дня рождения.

Мой старший племянник улыбался в полутьме и отбивал ритм, хлопая в ладоши. Сейчас, в пятьдесят с лишним лет, он носил завитую бороду. Густые брови, крючковатый нос, горящие тщеславием глаза являли странную смесь черт, унаследованных от Отца и его первой супруги, в чьих жилах текла монгольская кровь. Племянник мой был полной противоположностью Солнцу. Мой сын, принц императорской крови, вырос в шелках и бархате, второй — сын простолюдина, моего разжалованного и ссыльного брата, рос презираемым и нищим. Солнце получил царский титул в четыре года, а Благочестие — в пятьдесят. Сын мой, ревностный буддист, отказывался убивать дичь, а кровожадный Благочестие, не колеблясь, рубил головы врагам. Солнце, как поэт, терпеть не мог распоряжаться, а мой племянник, слишком долго проживший в изгнании, страстно мечтал отыграться…

Восхождение моих племянников сопутствовало падению сыновей. После смерти Великолепия, самоубийства Благоразумия и ссылки Будущего, Благочестие, глава клана By, приспособился к своему новому положению и непрестанно его улучшал. Этот человек с крестьянской неотесанной внешностью превосходно разбирался в тонкостях людских отношений. Он отстаивал законность моего пребывания на императорском троне, помогал сановникам преследовать бунтовщиков и принял самое деятельное участие в моем обожествлении. В то время как сыновья жаждали взбунтоваться против моей власти, он побудил чиновников подписать петицию с требованием моего восшествия на верховный трон. И опять-таки Благочестие с его лихорадочным воображением сочинил все торжественные титулы, тотчас предложенные мне Двором.

В наших жилах текла кровь торговцев древесиной. Походивший на меня Благочестие унаследовал от Отца безупречный расчетливый ум. На следующий же день, после того как я надела венец, он уже принимал меры, чтобы стать наследником трона. Существование моих сыновей, отпрысков низложенного Дома, и в самом деле ставило под сомнение законность моего царствования. Старший из внуков моего Отца, Благочестие, став восприемником, мог бы наилучшим образом обеспечить вечное главенство нашего клана. Мой сын Солнце, усядься он на трон, восстановил бы отцовскую династию. Зато Благочестие, возведенный в императорское достоинство, продолжил бы правление моей.

Мнения при Дворе разделились. Часть советников воспринимали мое царствование как славное продолжение деятельности моего супруга. Эти люди соглашались хранить мне верность, пока мой сын Солнце оставался нравственным залогом будущего. А собравшиеся за спиной Благочестия и его братьев бесчисленные молодые чиновники были полны решимости занять место сановников прежней династии. Они требовали разрыва с прошлым, кровавых и необратимых перемен.

Вот и в тот вечер мой взгляд скользил от сына к племяннику. Ни с одним из них меня не связывала глубокая любовь, но оба были моими кровными родственниками. Равнодушие Солнца меня ранило, а пыл Благочестия вызывал подозрения. После моей смерти император Солнце, вероятно, вспомнил бы о родившей его на свет матери, в то время как Благочестие, став государем, несомненно поспешил бы воздать почести своему отцу, моему ненавистному брату, и своей матери, моей гнусной золовке. Даже если я простила клану By то, что эти люди ограбили мою Мать и убили Младшую Сестру, мои племянники всегда помнили бы ссылку, лишившую их детства. Между ними и мной существовала неизбывная ненависть. Несмотря на то что я перенесла прах предков в Вечный Храм, раздала племянникам провинции-царства, а их сыновьям — печати удельных князей, такая щедрость способствовала лишь мнимому примирению. Клан оставался и моим палачом, и моей жертвой. Великолепие настоящего не стирало прошлого: деревни By с ее темными и убогими комнатенками. Но нас с племянниками сплачивали общие интересы. Они были моей политической опорой, а я держала в руках их будущее.