– А почему ты сама, моя милая кузина, все еще одна? Как же так случилось, что ты до сих пор не выбрала себе хорошего мужа?

Дядя с тетей со смехом прервали наши взаимные упреки.

– Вы оба, – насмешливо произнес дядя, – слишком разборчивы!

Я улыбнулся:

– Не понимаю, почему Хацуо-сан не выбрала себе мужа. Посмотрите на нее. Красотой она не уступит кинозвезде. А много ли девушек сегодня могут похвастать тем, что имеют музыкальное образование? – Я снова улыбнулся. – Я не сомневаюсь, – глядя на Хацуо, произнес я, – что вы могли бы выбрать для нее прекрасного мужа.

Дядюшка с тетушкой рассмеялись, услышав мои рассуждения. Но Хацуо не смеялась, она бросила на меня взгляд и отвела глаза.

– Что с тобой, Хацуо-сан?

Она не ответила. Я встревожился, что чем-то обидел ее, и решил сменить тему беседы:

– Хацуо, сделай одолжение. Сыграй мне на пианино. Давненько я не слышал музыки в твоем исполнении.

Она вопросительно посмотрела на меня.

– Помнишь, когда я поступил в летную школу? Тогда ты мне играла… постой-ка… Да, вспомнил. Моцарта. Сыграй, пожалуйста, еще раз.

Вместо ответа, Хацуо подошла к пианино и села. Когда ее пальцы стали ласкать клавиши из слоновой кости, с трудом верилось, что где-то за тысячи миль отсюда на Тихом океане идет страшная война! Закрыв глаза, я видел перед собой голубые огни выхлопов истребителей и бомбардировщиков, выруливающих по взлетной полосе. Поднимая облака пыли, они с ревом отрываются от земли и исчезают в ночи, но многим из них не суждено вернуться.

А я сижу здесь, в пригороде Токио. Руки и ноги у меня на месте, расслабившись, я наслаждаюсь теплотой и добрым отношением людей, любящих меня, как родного сына. Воистину странен этот мир.

Музыка прекратилась. Хацуо на несколько секунд застыла у пианино, а затем как-то странно посмотрела на меня. В ее широко открытых глазах застыл немой вопрос. Она тихо произнесла:

– Сабуро-сан, я хочу сыграть еще одно произведение специально для тебя. Слушай внимательно. Музыка скажет тебе то, что я не могу выразить словами.

Мне показалось это странным. Она вдруг густо покраснела и быстро отвела взгляд.

Играла она долго. Льющиеся звуки музыки заполняли собой все пространство комнаты. Я смотрел на эту девушку. Я знал ее, но мне казалось, что я вижу ее впервые. Никогда я еще не видел Хацуо такой. Что она имела в виду, сказав: «Музыка скажет тебе то, что я не могу выразить словами»?

Я вдруг понял, что смотрю на Хацуо вовсе не как на юную девушку и свою кузину, а как на женщину! Я впервые по-настоящему увидел ее, обратил внимание, как сосредоточенно она склонилась над пианино, пытаясь излить с помощью музыки свою душу.

Хацуо! И я? От этой мысли мне стало не по себе. Но она уже не ребенок. Просыпайся, Сакаи, очнись, болван! Она – женщина. Сейчас, в этот самый момент она объясняется тебе в любви! Теперь я понял, что она хотела мне сказать. Нахлынувшие чувства чуть было не заставили меня ответить ей. Но этого не может быть, стал твердить я себе. Нет, так и есть. Это – Хацуо. И ты любишь ее, хотя и не догадывался о ее чувствах. Я вспомнил, как в госпитале она обняла меня и, рыдая, заверила, что я снова буду летать.

Оказывается, она полюбила меня, и полюбила так давно, что трудно себе представить. Мне было не по себе. В тот момент я понимал, что тоже влюблен. Влюблен в нее. Но что же мне делать? Как я страдал, когда слышал рыдания Фудзико после моего отказа. Но разве теперь у меня есть основания уступить? Почему я мог отвергнуть любовь Фудзико, ссылаясь на свою слепоту, а теперь готов ответить согласием на невысказанную словами мольбу Хацуо, обращенную ко мне?

Как я могу поступиться своей гордостью, отказаться от своих убеждений и притворяться, будто снова прекрасно вижу и способен стать тем асом, каким я был когда-то? Могу ли я пойти на это и при этом остаться самим собой? Нет!

Обращенное ко мне послание Хацуо пропало впустую. Я ни словом не обмолвился о том, что понял ее, и страстно хотел ответить. Когда Хацуо закончила играть, я оставался в комнате столько, сколько позволяли приличия, а затем, сославшись на усталость, ушел спать. Но уснуть я не мог несколько часов.

Во время службы в Йокосуке я часто посещал Токио. За полтора года моего отсутствия столица сильно изменилась. Красочность и веселье исчезли. Люди больше не смеялись. Улицы выглядели мрачными и безжизненными. Опустив голову, жители куда-то торопились по своим делам. Перестали звучать из громкоговорителей бравурные марши. Слишком многим сыновьям, мужьям и братьям этих людей было не суждено вернуться домой.

Но официальная пропаганда по-прежнему скрывала правду о войне, хотя победные крики уже утихли. С полок магазинов исчезли товары, действовала строгая карточная система. В холод люди на ветру выстаивали в очередях в ожидании чашки горячего супа. Страна пока еще не подвергалась ударам противника, исключением был лишь один рейд, произошедший еще в 1942 году, когда над городом пронеслись бомбардировщики Дулиттла и успели скрыться, направившись в Китай. Токио и другие крупные города оставались нетронутыми, им пока не был знаком свист и грохот разрывов американских бомб.

Война пришла в Японию в июне 1944 года. Это произвело на население страны жуткое впечатление. 15 июня вся Япония испытала шок, услышав, что двадцать бомбардировщиков, превосходящих по мощи знаменитые «B-17», преодолели огромное расстояние от Китая и нанесли удар по одному из городов в северной части острова Кюсю. Причиненный этим рейдом ущерб оказался незначительным. Но теперь по всей Японии люди дома, на работе, в магазинах и просто на улицах говорили об этом налете, подчеркивая тот факт, что наши истребители оказались неспособны помешать вражеским бомбардировщикам. Все задавали одни и те же вопросы. Какой город станет следующим? Когда? И сколько бомбардировщиков будет участвовать в налете?

Передаваемые по радио сообщения лишь подливали масла в огонь. Американцы вторглись на остров Сайпан. Война пришла на родную землю. Сайпан находился совсем рядом. Люди разворачивали карты и искали на них крошечную точку, находящуюся совсем близко от береговой линии нашей страны. Люди начинали переглядываться. Они начинали ставить под сомнение – не в открытую, конечно, а в разговорах друг с другом – бесконечные сообщения о победах. Как могло произойти, что мы, потопив десятки кораблей, уничтожив сотни самолетов и тысячи солдат противника, позволили ему вторгнуться на Сайпан. Этот вопрос был у всех на устах, но мало кто решался дать на него ответ.

Не успели отзвучать сообщения о вторжении на Сайпан, а крупные силы нашего флота уже направились к Марианским островам, где, как все мы в Йокосуке считали, должно произойти одно из решающих сражений войны. Мы больше не захватывали чужих островов, а обороняли ближайшие подступы к нашей родине.

На следующее утро наша авиагруппа получила приказ перебазироваться на остров Иводзима. Верховное командование опасалось, что после захвата Сайпана американцы нанесут удар по этому стратегически важному острову. Захват Иводзимы угрожал всей Японии. Великие сражения у Марианских островов вошли в историю. Сайпан не устоял под мощным ударом сил противника. Наши военно-морские силы потерпели сокрушительное поражение, и теперь оперативные соединения американских кораблей безраздельно господствовали на просторах Тихого океана.