Люди говорят, все мы ищем смысл жизни. Я считаю, что на самом деле мы ищем способ выжить, так что наш жизненный опыт исключительно на физическом уровне будет откликаться в нашем внутреннем существовании и реальности, и мы фактически сможем почувствовать восторг быть живыми.

Джозеф Кэмпбелл (1904–1987), писатель и исследователь мифологии

«Какова моя роль в этом мире?» – мы должны задавать себе этот вопрос снова и снова. Иначе мы можем закончить тем, что будем играть чужую роль и даже не знать этого. Человек открытого ума Джон Кабат-Зинн в своей книге «Вы всюду, где бы вы ни были» рассказывает историю о Бакминстерае Фуллере, признанном человеке Возрождения.

Фуллер, исследователь и изобретатель геодезического купола, в тридцать два года, однажды ночью несколько часов обдумывал самоубийство, находясь на скале у озера Мичиган, после нескольких неудач в бизнесе: все что бы он ни предпринимал, обращалось в прах, несмотря на его невероятную изобретательность и воображение (которые получили признание только потом). Однако вместо того чтобы свести счеты с жизнью, Фуллер решил, возможно, по причине глубокого убеждения, что в основе мироздания лежат единство и порядок, с того момента жить так, как если бы он умер в ту ночь.

Он задал себе вопрос, пронизанный глубоким духовным смыслом, тот же что и я задаю вам: «Что необходимо сделать на этой планете из того, что я умею, и что, возможно, так никогда и не случится, если я об этом не позабочусь?» Вы никогда не знаете, к чему приведет такой самоанализ. Сам Фуллер пришел к утверждению: то, что происходит в данный момент, всегда лишь часть того, что происходит в реальности. Он любил говорить, что для пчелы важен только мед. Но для Матери-Природы важно перекрестное опыление цветов. Мораль в том, что взаимосвязанность – это основной принцип природы. Ничто не отдельно. Каждое событие связано с другими. Открытия происходят постоянно на разных уровнях.

Фуллер верил, что в основе природы лежит архитектура, в которой форма и назначение слиты воедино. Он считал, что замыслы природы должны иметь смысл и практическую реальную связь с нашей жизнью на многих уровнях. Еще при его жизни метод рентгеновского излучения доказал, что многие вирусы структурированы по тем же геодезическим принципам, что обнаружил Фуллер, играя с многогранниками. Он прожил недостаточно долго, чтобы это увидеть, но непредсказуемое открытие похожих на футбольный мяч структур углерода с выдающимися свойствами положило начало целой новой области химии. Они быстро стали известными как фуллерены или бакиболы. С детства он следовал по собственному пути, и его талант привел его к открытиям и мирам, о которых он даже не мечтал. Сам он не считал себя особенным ни в каком смысле – просто обычным человеком, который любил играть с идеями.

Если вы идете за своим счастьем, вы встаете на путь, который существовал всегда и поджидал вас, и выходит, что жизнь, которую вы должны были прожить, и есть та самая жизнь, что вы проживаете сейчас.

Джозеф Кэмпбелл

Нам самим нужно ощутить то, что лежит в основе нашей природы. В особенности это важно для того бесчисленного множества людей, что ищут способ выразить себя в профессии. Мы должны найти свой собственный путь и затем следовать ему изо дня в день, всю жизнь. Когда Фуллер спросил себя, что необходимо сделать на этой планете из того, что он умеет, и что, возможно, так и не случится, если он об этом не позаботится, я подумала о совершенно особенном вкладе дилетантов, любителей, универсалов и «понимающих» людей, поскольку их так мало в наши дни! Возьмите на себя ответственность за вашу необычную роль в этом мире. Это дар.

Немного нейробиологии

Предназначен ли наш мозг для того, чтобы помочь нам искать ответы на такие сакраментальные вопросы, как, например, «В чем смысл жизни?». Или наш мозг – лишь мощное сортирующее устройство и каталогизатор типа компьютера? По мнению Самуэля Ванга, профессора отдела молекулярной биологии Принстонского института нейробиологии при Принстонском университете, мозг определенно не похож на компьютер.

Мозг обрабатывает информацию, но его основная цель – помочь нам выжить, бороться, получать ответы на вопросы, поставленные перед нами различными жизненными ситуациями. Мозг особенно хорошо умеет находить совпадения. Например, если вы слышите шелест листьев, а затем видите тигра, в следующий раз, когда вы услышите шелест листьев, вы, возможно, побежите, потому что опять будете ожидать появления тигра. Однако совпадение не всегда предполагает цепочку причинно-следственных связей.

Я бы сказала, делайте все, что угодно, чтобы регулярно выкраивать время для духовного размышления. Такие перерывы не возникнут, пока вы сами не проявите настойчивость. Так что используйте кайдзен, чтобы придерживаться дисциплины. По моему опыту, ответы на духовные вопросы никогда не приходят, пока ваше внимание занято чем-то еще: вы ведете машину, принимаете душ или мечтаете. Это нормально. Уже то, что вы отводите время для медитации, размышления или для вопросов о вашей роли в жизни, проветривает ваш разум. Более того, духовное размышление обеспечивает душевное спокойствие, которое пробуждает энтузиазм и поддерживает ваш внутренний импульс даже когда идея живого ума, возможно, уже не кажется вам такой привлекательной.

На самом деле мы ищем способ выжить.

Джозеф Кэмпбелл

«Мы все должны научиться отказываться от вещей, которые утратили энергию, – говорит Паркер, исследователь мифологии. – Мы должны позволить вещам умереть и испытать страдание, чтобы очистить путь для нового роста. Каждая смерть делает сильнее вашу жизнь. Она усиливает вашу способность быть выносливыми. Тяготы жизни – это часть жизни. Не обкрадывайте себя, отказываясь остановиться и пережить это чувство». Это может означать, что занятия, которые, как вы считали, принесут в вашу жизнь радость, нужно прекратить. Выяснилось, что стрельба по тарелочкам, бумажные аппликации и даже Римская империя, в конце концов, не потрясли ваш мир? Оставьте это.

Теперь должна признаться: в том, что касается духовности, я похожа на комика или политического комментатора. Но, в отличие от них, я делаю одно важное дело: во имя экуменического католицизма я не отказываю себе в удовольствии раз в год уединяться – это мой «творческий отпуск» – в Гефсиманском аббатстве, знаменитом монастыре в Кентукки, где жил известный духовный писатель Томас Мертон. Цель моего уединения, «реорганизационной недели», как я это называю, – увеличить духовную «полосу пропускания». В моей собственной интерпретации, духовные уединения нужны мне для того, чтобы освежить или оздоровить мой мозг и мое мировоззрение. Уединение – это способ вновь обрести внутреннее ощущение возможности – для себя, для своего внутреннего мира.

Я предпочитаю тихое уединение – никакого бормотания себе под нос; никакого sotto voce[54]в сторону соседей по уединению; никаких бормочущих приветствий в трапезной; никаких вежливых «спасибо», когда кто-то придерживает дверь; никаких автоматических «простите», когда я задеваю кого-то в очереди за едой; никакого смеха, когда, энергично вышагивая, я зацепляюсь курткой за ручку двери в библиотеке, меня резко дергает назад, и я машу руками, как мультяшка.