Допустим, что каждый индивид в мире получает простейший отличительный признак – номер. Нам удобно начать нумерацию с поселка Кармел в Калифорнии, который имеет вымышленное население в 40 человек. Жители поселка получают номера от 01 до 39, а сороковой номер – 00 – зарезервирован для наблюдателя. Примем, что номера больше 5 000 000 000 в мире не будет.

В первой ситуации большое количество людей, жителей поселка и приезжих, в беспорядке (с точки зрения 00) расположились на пляже. В каждый данный момент, выбранный случайно, 00 обнаруживает себя окруженным массой людей. Очевидно, он не может предсказать, кто будет с ним по соседству, поскольку все встречи происходят случайно, по крайней мере по отношению к нему. При таких условиях он может обнаружить, что в один момент его соседями являются шестеро местных и двое приезжих, а через несколько минут это соотношение меняется на противоположное. В любой момент он может оказаться по соседству с любым номером. Единственное, в чем уверен 00, так это в том, что он не встретит номера больше 5 000 000 000.

Во второй ситуации 00 отправляется в почтовое отделение за почтой в тот же час, что и большинство других жителей поселка. Поскольку большинство приезжих получают почту в других местах, они не присоединяются к данной толпе, но при различных обстоятельствах и здесь может оказаться несколько приезжих. 00 по опыту знает, что на улице, ведущей к почте, он скорее встретит номера с 01 до 39, чем между 40 и 5 000 000 000. Но сколько именно он их встретит, не знает из-за постоянно меняющихся обстоятельств: невозможно предсказать, сколько приезжих в данный день будет в поселке и сколько его жителей куда-то уедут. И здесь преимущественно (говорит 00) все встречи происходят случайно, но с определенной уверенностью на основе опыта можно предсказать, что встреч с людьми одного класса (жителями поселка) будет больше, чем с людьми других классов. Реальные подсчеты на квартале, ведущем к почтовому отделению Кармела, в течение года в период между 10–50 и 11 часами утра подтвердили это предположение.

В третьей ситуации 00 отправляется на прием, куда приглашены только местные жители; таким образом, он впервые оказывается на собрании с внешней границей. При условии, что все подчиняются правилу, 00 впервые может кое-что предсказать с полной уверенностью, а именно: кто бы ни подошел к нему на приеме, у него будет номер между 02 и 39 включительно. Но он не может сказать, какой именно член окажется рядом с ним и какого не будет в каждый данный момент. (Случаи, когда не все подчиняются правилу, относятся к другой главе теории групповой динамики и не будут здесь рассматриваться.)

В четвертой ситуации 00 отправляется на концерт, который дается только для жителей поселка, имеющих четные номера. Музыканты-исполнители все имеют номера, представляющие собой квадрат (4,16 или 36), и все номера-квадраты – музыканты. В этой ситуации есть не только внешняя, но и внутренняя граница (огни рампы), которая отделяет музыкантов от аудитории. 00 может с полной уверенностью предсказать, что все его соседи будут иметь четные номера от 02 до 38 включительно; что все номера, представляющие собой квадраты, будут на сцене и что он сам будет в ином регионе, чем квадраты. Таким образом, он может с уверенностью предсказать, какие номера не будут сидеть рядом с ним, но не сможет предсказать, какие индивиды будут сидеть рядом.

В пятой ситуации 00 посещает собрание политической организации жителей поселка с четными номерами. Жители первого административного района имеют номера, оканчивающиеся нулем, и сидят слева; жители второго района имеют номера, оканчивающиеся двойками, и сидят в следующем вертикальном ряду, и так далее, вплоть до пятого ряда, крайнего справа, в котором сидят жители пятого района, номера которых оканчиваются на 8. В первом от сцены ряду сидят президенты районных советов, вице-президенты – во втором ряду, секретари – в третьем ряду, а казначеи – в четвертом. Они различаются по первым цифрам, 0, 1, 2 и 3 соответственно. Как бывает примерно на половине встреч этой организации, присутствуют все; присутствует также приезжий выступающий, номер которого 123456.

Теперь 00 может предсказать не только все то, что в предыдущих случаях, но и многое другое. Он знает, что шансы на то, что будут присутствовать все и не все, равны; но если будут присутствовать все, он сможет точно предсказать номер каждого своего соседа в любом направлении. Например, он знает, что при полном присутствии номер самого далекого от него члена будет 38. И независимо от того, придут ли на встречу все, он знает следующее: ни один член из второго района не будет сидеть по соседству с членом из четвертого района; ни один президент не будет сидеть рядом с секретарем и т. д. Больше того, он может с уверенностью предсказать, что, если явится на встречу той же самой организации 50 лет спустя, он будет знать первую и вторую цифры, то есть функцию и территорию каждого из своих соседей и, в сущности, всех в помещении, и что, если будут пустые места, он сможет назвать цифры, роли и территории отсутствующих членов. Но он не сможет предсказать переменные цифры, то есть личности каждого индивида, который может присутствовать на встрече в отдаленном будущем, когда большинство серийных номеров станет больше 5 000 000 000. Такая способность предсказать качества еще не рожденных людей является специфической особенностью организации, которую она лишь отчасти разделяет с приемами и группами.