утопическими взглядами и идеями идеального устройства человеческого общества. В 1791 году, после возвращения из европейского путешествия, он написал рецензию для «Московского журнала» на второе русское издание «Утопии» Томаса Мора. Приведу здесь – исключительно для красоты – то, что можно было прочесть на титульном листе этой книги (тираж второго издания не был распродан, и вскоре оно вновь появилось в книжных лавках с другой обложкой и под несколько иным заглавием): «Философа Рафаила Гитлоде странствование в Новом Свете и описание любопытства достойных примечаний и благоразумных установлений жизни миролюбивого народа острова Утопии».

14

О чем свидетельствует каталог “Catalogus universalis, hoc est designatio omnium librorum, qui hisce nundinis… Francofurtensibus & Lipsiensibus anno (1594–1691)”.

15

В 1618 году на немецких территориях жило 12 миллионов человек. В 1648-м – 4 миллиона.

16

Полное немецкое название изобильно-барочно: «“Der Abentheuerliche SIMPLICISSIMUS Teutſch. Das iſt: Die Beſchreibung deß Lebens eines ſeltzamen Vaganten genant Melchior Sternfels von Fuchshaim wo und welcher geſtalt. Er nemlich in dieſe Welt kommen was er darinn geſehen gelernet erfahren und auß geſtanden auch warumb er ſolche wieder freywillig quittirt. Überauß luſtig und maenniglich nutzlich zu leſen».

17

Герой следующей главы нашей книги, Петр Яковлевич Чаадаев, участвовал в этом сражении – и проезжал через разоренный войной Лейпциг.

18

Любопытно, что представители этой школы именовали свое учение «политической экономией»; кажется, первое использование этого столь популярного в XX веке словосочетания.

19

Намеренно использую здесь слово «английский», а не «британский», так как классическая русская англомания совершенно равнодушна к Шотландии, Ирландии и Уэльсу.

20

Напомню, я использую этот анахронизм, отчетливо помня, что в те времена такого выражения не существовало.

21

Швейцарский публицист второй половины XVIII века, автор нескольких сочинений об английском конституционном строе, которые были переведены на европейские языки, включая английский (что говорит о глубине и точности анализа Делольма). Автор известного изречения о всевластии парламента в Англии: «Парламент может сделать все, кроме одного – женщину сделать мужчиной, а мужчину женщиной». Показательно, что РП, находясь в Англии и рассуждая об английском конституционном строе, упоминает лишь франкоязычную книгу.

22

Гран-тур (рус.) – так называли путешествие по Европе, совершаемое молодым отпрыском аристократической либо зажиточной дворянской (или даже купеческой) семьи. Цель путешествия – просвещение, образование, знакомство с памятниками старины, признанными шедеврами искусства, с нравами разных европейских стран, а также – впрочем, не всегда – коллекционирование предметов старины, искусства или собирание библиотеки. Grand Tour был довольно распространенной практикой начиная с XVII века и по середину XIX; особенно часто совершали такие путешествия молодые англичане и шотландцы.

23

Для сентименталиста и ученика Стерна «чувствовать» было очень важно, даже важнее, чем «узнавать».

24

Перед отъездом Петр Чаадаев поделил оставшееся по наследству имение с братом; последний многие годы вел денежные дела нашего героя. Дела были скверные, характер у братьев – отнюдь не ангельский, хозяйственной сметкой оба не отличались, хотя здесь Михаил явно превосходил Петра; последний не имел ни малейшего представления об экономических и финансовых проблемах, кроме разве что одного его несомненного таланта – он умел прекрасно занимать деньги у окружающих. Тем не менее несмотря на ссоры, недоразумения и взаимные обиды, Петр и Михаил умудрились не разорвать отношения.

25

Удивительно, когда читаешь хрестоматийное: // Любви, надежды, тихой славы // Недолго нежил нас обман, // Исчезли юные забавы, // Как сон, как утренний туман; // Но в нас горит еще желанье, // Под гнетом власти роковой // Нетерпеливою душой // Отчизны внемлем призыванье. // Мы ждем с томленьем упованья // Минуты вольности святой, // Как ждет любовник молодой // Минуты верного свиданья. // Пока свободою горим, // Пока сердца для чести живы, // Мой друг, отчизне посвятим // Души прекрасные порывы! // Товарищ, верь: взойдет она, // Звезда пленительного счастья, // Россия вспрянет ото сна, // И на обломках самовластья // Напишут наши имена! – // то кажется, что реальный адресат стихотворного послания не имеет никакого отношения к реальному Чаадаеву того времени.

26

Из совсем недавних исследований отметим замечательную статью Михаила Велижева: Велижев М. Язык и контекст в русской интеллектуальной истории: первое «философическое письмо» Чаадаева // Новое литературное обозрение. 2015. № 135 (5). С. 71–87.

27

Печальные события, связанные с публикацией «Путешествия из Петербурга в Москву» Александра Радищева, не в счет, ибо тут была не дискуссия, а как бы «преступление» подданного и последовавшее за ним «наказание» со стороны власти, безо всякого участия публики.

28

Существует мнение, что муж Пановой Василий Максимович был изувером и злодеем, который доводил жену до безумия, чтобы завладеть ее имением. Так или иначе, мысль освидетельствовать супругу на предмет сумасшествия, несомненно, пришла ему в голову после «телескоповской истории». Позже Панова смогла покинуть лечебницу для умалишенных и даже встречалась с Чаадаевым. Сохранилось ее послание, где Панова рассказывает о своих злоключениях. Что касается 1836 года, то во время следствия по поводу публикации первого «Философического письма» Чаадаев на вопрос о Пановой, имевшей действительно безумное намерение открыто поддержать Польское восстание 1831 года, ответил, что не разделяет «мнения ныне бредствующих умствователей».

29

Не могу удержаться, чтобы целиком не процитировать этот текст: «Братья любезные, братья горемычные, люди русские, православные, дошла ли до вас весточка, весточка громогласная, что народы вступили, народы крестьянские взволновались, всколебались, аки волны окияна-моря, моря синего! Дошел ли до вас слух из земель далеких, что братья ваши, разных племен, на своих царей-государей поднялись все, восстали все до одного человека! Не хотим, говорят, своих царей, государей, не хотим их слушаться. Долго они нас угнетали, порабощали, часто горькую чашу испивать заставляли. Не хотим царя другого, окромя Царя Небесного».

30

Фигура Николая Полевого требует более пристального внимания. Самуил Лурье посвятил ему сдержанно-страстный, горький «трактат с примечаниями» «Изломанный аршин».

31

Загадочную жестокость власти в отношении совершенно невинной книги объяснить сложно; к примеру, за три года до нее вышло «Развитие капитализма в России» Ленина, как и Богучарский, ссыльного автора. Любопытно, что Василий Яковлевич Богучарский сочинил в том же 1901 году статью для ленинской «Искры», которую, впрочем, там не напечатали.

32

На допросе Чаадаев сказал обер-полицмейстеру, мол, письмо было