— Для кого я должен подписать этот том…

Он открыл книгу и удивленно заморгал. Страницы были вырезаны, создавая небольшую полость. Внутри лежал пистолет. Парень мгновенно схватил оружие и приставил его к уху Майка.

— Для вашего самого восторженного фаната, — ответил он.

Субботний вечер в доме Смитов отводился для просмотра фильмов. Иногда Джек думал, что споры между Кристиной и Кэрри — сначала на крыльце, а затем в «пассате» — могли бы стать неплохим материалом для голливудского блокбастера или, по крайней мере, сценария. Уговорить близняшек выбрать какой-то фильм было другой эпопеей, пригодной для телевизионного мини-сериала. Вы станете свидетелями зрелищного столкновения кинематографических вкусов! Кэрри хочет в триллионный раз посмотреть «Короля льва»! Кристина требует нержавеющую классику — «Пеппи Длинныйчулок»! Кто победит? За кем останется решение? За папой! Вот за кем!

Сегодня вечером четырехлетние близняшки довольно мирно отнеслись к семейной части видеодисков — особенно после того, как папочка коварно порекомендовал им «Дэрила». Классный фильм, который он смотрел еще ребенком. К счастью, дети клюнули на наживку. Затем они сделали небольшую остановку в таинственной секции, где стояли фильмы «для мам и пап». Там девочки устроили небольшой переполох. Джек выбрал эротику «Я получу тебя», с песней Джеймса Брауна «I Got You (I Feel Good)». Близняшки весело пропели название фильма. Всего шесть раз.

К тому времени, когда они приехали домой, Лиза уже сделала заказ на пиццу. Джек начал доставать тарелки. Девочки побежали за соком и салфетками. Лиза спросила, какой сок они хотят, и малышки прокричали хором: «Виноградный!» Джек включил телевизор и вставил в видеоплеер диск с детским фильмом.

В дверь позвонили. Джек схватил из бумажника двадцатку и вышел на крыльцо к разносчику пиццы. Мужчины обменялись приветствиями. Этот разносчик — как и все его коллеги в нынешние дни — бессовестно заглядывал через плечо хозяина, с любопытством рассматривая гостиную.

«Вуайерист-халявщик», — подумал Джек.

Хотя ведь должна была иметься какая-то изюминка в такой неблагодарной работе.

— Сколько я вам должен? — спросил он.

Незнакомец бросил коробки на крыльцо, прикрыл рот Джека одной рукой и стащил его вниз по ступеням. Все было сделано быстро и тихо.

Тем вечером девочки не смотрели «Дэрила» вместе с папой.

Джон подошел к большому зеркалу и, приподняв спортивную майку, осмотрел свой живот. Вся средняя часть тела адски болела, но синяков не было. Никаких свидетельств нападения. Кто-то не только удалил грязь с его рук и подбородка, но и заклеил царапины пластырем. Мышцы левого предплечья все еще ныли после того, как накачанные стероидами «костюмы» сыграли с ним в игру «Проси пощады» и, заломив руку за спину, едва не сломали ее.

Он опустил майку и критически взглянул на свое отражение. Волосы песочного цвета падали на плечи. Высокие скулы. Пять футов одиннадцать дюймов. Долговязый. Если не брать в расчет пластыри на ладони и подбородке, он выглядел так же, как в постели с Сарой этой ночью.

Джон не знал, куда его привезли и сколько времени он находился без сознания. Он не носил часы, и в комнате ожидания их тоже не было. Просто стол для заседаний, десять шикарных офисных кресел, несколько пластиковых стаканчиков, питьевая соломка, дюжина банок с содовой и одно большое потрескавшееся зеркало. Трещины на стекле появились после его приступа ярости.

Примерно полтора часа назад Джон пришел в себя. Он лежал на медицинской тележке-каталке, крепко связанный по рукам и ногам. Над ним маячили флуоресцентные лампы, белый потолок и круглые лица в очках. В дымке полузабытья эти лица выглядели луноподобными. Они тихо советовали Джону сохранять спокойствие, и несколько секунд он молча слушал голоса. Затем он вспомнил поездку на велосипеде, фургон и мужчину с каменными скулами. Джон начал задавать вопросы. Он кричал о своих конституционных правах, о будущем судебном процессе и об аресте всех виновных в его похищении. Он снова и снова твердил о своей невиновности, но путы на руках и ногах не сдвинулись с места. Как и лица незнакомцев.

Пока луноликие люди катили тележку по коридору, Джон требовал ответить на его вопросы. Он пытался вырваться из пут. Каждый раз, выгибая шею, он замечал военных с М-16 в руках. Они шагали позади мужчин, одетых в белые халаты. Над ним мелькали плитки потолка. Поворот направо, налево и опять направо. Джон хотел знать, зачем его похитили. Он хотел знать, куда его везли. Это ужасная ошибка! Какая-то ужасная ошибка! Затем его охватил леденящий ужас, и он перестал кричать.

Когда тележка наконец остановилась, один из луноликих — предположительно доктор среднего возраста — склонился и зашептал в ухо пленника. Рот мужчины был так близко, что Джон чувствовал прикосновение его бороды.

— Я хочу, чтобы вы выслушали меня, — спокойным голосом сказал доктор.

Из-за неправильного прикуса он говорил с шотландским акцентом, почти как Шон Коннери.

— Меня зовут Джеймс Дефалько. Я помощник руководителя проекта. Мне не положено отвечать на ваши вопросы, и я не уполномочен снабжать вас какими-либо сведениями. Но скоро вы получите всю необходимую информацию. Очень скоро. Вы понимаете меня?

Джон посмотрел на потолок и моргнул. Он понял.

— Хорошо, — прошептал Дефалько. — Сейчас мы освободим вас от ремней и поможем вам встать. Вы пройдете в комнату ожидания. Вас закроют там на некоторое время. А затем придут люди, которые ответят на все ваши вопросы.

«Черт бы вас подрал», — подумал Джон.

— Вы поняли мои слова?

— Да.

— Вы будете сотрудничать с нами?

— Да.

«Белые халаты» развернули тележку. Солдаты сняли ремни с его груди, запястий и ног. Джон не двигался, демонстрируя притворное послушание. «Погоны» закинули винтовки за спины и, подхватив под мышки, помогли ему встать. В ответ он быстрым взмахом локтя разбил нос одному из солдат. Его майка окрасилась кровью. Молодой парень упал на каталку и с грохотом перелетел через нее. Другой солдат вывернул Джону руку и прижал его лицом к стене. Доктора завопили: «Не бейте его! Ради бога, не навредите ему!» Дверь открылась, и пленника втолкнули в комнату ожидания. Когда он поднялся на ноги, засов со щелчком вошел в паз.

Пару минут Джон молотил кулаками по металлической двери. Затем он походил по комнате и наконец швырнул одно из кресел в зеркальную панель. Он молил небеса, чтобы стекло разбилось и открыло ему доступ в соседнюю комнату, с толпой яйцеголовых докторов, сжимавших в руках карандаши и планшеты. Это могло бы стать возможностью для бегства. Но зеркало не разбилось. Стекло потрескалось, и кресло, отскочив назад, едва не угодило в Джона. Он даже вскрикнул от испуга — на октаву выше обычного.

Все это произошло час назад. Чуть позже, чтобы не сойти с ума от ужаса и мучительных вопросов, он начал насвистывать песни. Сначала в ход пошли немеркнущие шлягеры Дилана, Джоан Баэз и Сары Маклахлан. Затем он спел несколько своих песен: «Сделай это для меня», «Рокфеллер-центр», «Зимняя любовь» и «Как мне откупорить тебя». Теперь Джон рассматривал себя в треснувшем зеркале, гадая, зачем люди в костюмах избили его и вкололи ему снотворное. Он никак не мог понять, на кой черт луноликие доктора и солдаты с винтовками затолкали его в конференц-зал и почему, господи, вся эта напасть приключилась именно с ним.