«Ну еще бы ты так не сказала», – подумала я. Наше время вышло, и она спросила, не хочу ли я встретиться с ней еще раз. Я ответила, что хочу. Когда я выходила, она спросила:

– Вы читали книгу «Сила настоящего»?

– Нет, она есть у меня дома, но я никогда не продвигалась дальше первых страниц.

– Возможно, сейчас она придется вам по вкусу.

И вот так в январе я наконец нашла Книгу; книгу, которая объяснила мне, что все самое лучшее начинается после самого худшего.

Когда я впервые читала «Силу настоящего» Экхарта Толле пару лет назад, мне показалось, что это непроницаемая нью-эйдж-чепуха. Я не могла понять, как она могла стать бестселлером номер один, которую любили все, от Опры (естественно) до Пэрис Хилтон. Последняя даже взяла «Силу» с собой в тюрьму на время ареста за пьяное вождение. В общем, я ничего не понимала.

Несмотря на свое желание доказать, что мои способности к чтению значительно превосходят – или хотя бы не уступают – способностям Мисс Хилтон, я сдалась на двадцатой странице.

Предложения типа: «Это искаженное восприятие вашей глубинной реальности, лежащей за пределами жизни и смерти. Такое искажение порождается ограниченностью ума, который, утратив связь с Бытием, создает “тело” как свидетельство иллюзорной веры в раздельное существование и для оправдания страха», – были выше моего понимания.

Потом дело дошло до «болевых тел – полуавтономных психических структур». Простите, что?

Но в этот раз все было по-другому. В этот раз каждое странно сформулированное предложение казалось мне настоящей истиной. Я могу даже написать это с прописной буквы, для эффекта: Истиной.

Я прочитала ее за три дня.

С того самого момента, как моя учительница по английской литературе, миссис Бэтч, рассказала нам о цветовом кодировании для деконструкции «Грозового перевала», я еще ни разу не делала столько записей в книге. Все страницы были исписаны восторженными «ДА!!!» на полях, целые абзацы текста подчеркнуты, снабжены звездочками и восклицаниями над любимыми фразами. Я наконец поняла, почему Опра описывала Эхарта Толле как пророка нашего времени, и начала подозревать, что в Пэрис Хилтон есть нечто большее, чем кажется на первый взгляд.

Автор с немецкими корнями, Экхарт Толле, был двадцатидевятилетним выпускником, живущим в спальном районе Западного Лондона, когда в 1979 году пережил «духовное пробуждение». В ночь, когда это произошло, он планировал самоубийство. После нескольких лет депрессии и отчаяния он решил, что с него хватит. «Я больше не могу жить с самим собой», – подумал он.

И в ту же секунду прозрел: «Если я не могу жить с самим собой, значит, во мне есть „я“ и „кто-то еще“, с „кем“ я „не могу больше жить“». Так он пришел к выводу, что только одно из его «я» было настоящим. Как только он это понял, все его негативные мысли испарились.

На следующий день он проснулся в состоянии «непрерывного глубокого покоя и блаженства».

В то утро, пишет он, «я бродил по городу, потрясенный великим чудом жизни. Казалось, будто я только что родился на свет».

Толле преодолел свои мысли.

Он объясняет, что большинство из нас проводит жизнь с вечным «голосом в голове», внутренним критиком, который судит, интерпретирует реальность и определяет наше настроение. Он пишет, что, когда мы видим людей, которые говорят сами с собой на улице, то считаем их сумасшедшими, но на самом деле в ту же секунду все то же самое происходит в нашей голове. Просто никто, кроме нас, этого не слышит.

У каждого из нас есть голос, который «комментирует, манипулирует, судит, сравнивает, жалуется, любит, не любит и так далее», – говорит Толле.

И чаще всего этот голос даже не фокусируется на том, что происходит прямо сейчас. Он ворошит прошлое или беспокоится о будущем.

«Нередко этот голос становится злейшим врагом человека. Этот мучитель, обитающий в голове многих людей, с утра до ночи атакует и третирует их, лишая жизненной энергии. В нем следует искать причину горя, страданий и всевозможных болезней», – пишет Толле. Прочитав это, я выпрямилась и села на кровати как по струнке.

Этот маленький немец вещал прямо из моей головы.

Толле объясняет, что голос не дает нам наслаждаться единственным, что реально: Настоящим. Только живя в Настоящем, мы можем обрести покой и счастье.

Чтение каждой страницы казалось мне религиозным откровением.

Это была она! Та самая книга!

Если бы я смогла понять, как заткнуть жестокий голос в своей голове, все стало бы намного лучше. Но как?

Первый шаг – это начать замечать, что именно говорит этот голос. Толле советует не осуждать свои мысли, не раздражаться от того, что они появились, но и не позволять им взять над собой контроль. Нужно просто сделать шаг назад и смотреть на них как бы издалека.

Чем больше мы наблюдаем за своими мыслями, вместо того чтобы увязнуть в них, тем быстрее они теряют свою силу. Они все еще будут появляться, но не будут задерживаться, как раньше. Вы сможете игнорировать их, как ворчливого старого дядюшку.

Я стала делать, как мне велено. Начала следить за своими мыслями; слушать записи, играющие в моей голове. Ну и мрачное же это было радио.

Первым треком шла «жирная». Он начинался каждый раз, когда я открывала глаза и чувствовала вес своих пухлых ляжек, свешивая ноги с кровати. Там были примерно такие слова: Ты отвратительна. Зачем ты столько жрешь? Никакой дисциплины. Ты слишком много съела вчера вечером. Потом шло перечисление всего, что я ела вчера, и клятва не есть углеводов сегодня.

Спускаясь к завтраку, я включала «ленивый» трек: Почему ты не встала раньше? Почему ты отключила будильник? Почему ты столько пила вчера вечером? У тебя сегодня миллион дел, вчера ты ни хрена не сделала. Ну что ты за дерьмо. Потом шло перечисление всех моих продуктивных друзей, и какие они все молодцы по сравнению со мной.

Когда я начинала работать, появлялось вот это:

Что за дерьмо – ты что, до сих пор не проснулась? Соберись, выпей кофе. Это полная чушь. Всего лишь статья о колготках, и ты даже с этим не можешь справиться? Да господи боже, любой придурок может это сделать. Другой бы на твоем месте уже давно управился, и написал бы еще три таких сверху. А ты все еще на середине этого говна…

Как только день подходил к вечеру и я пыталась заглушить голос алкоголем, появлялся трек «сколько можно пить»: Какого хрена ты пьешь? Ты обещала не пить сегодня. Никакой дисциплины. Опять будешь завтра чувствовать себя как бомж…

Если я была с друзьями: Все думают, что ты скучная. Заткнись, ты никому не интересна. Просто слушай и будь милой. Все думают, что ты тупая и эгоистичная.

Если с мужчиной: Никому ты никогда не понравишься, у тебя кривые зубы и огромная задница, и еще ты рыжая. Он думает, что ты на него запала, и такой: ну уж нет. И так далее, и так далее…