Да, конечно, то была моя мать. Женщина, которая меняла мне пеленки и мыла за мной ванную, которая научила меня всему — и все же ничему. Со времени юности мама никогда не пыталась втянуть меня в беседу по душам. Мы обе проводили политику «Не спрашивают — не говори» задолго до того, как ее начал Билл Клинтон. А теперь посмотрите, что я сделала, распахнула потайную дверь.

А что сделала она? Вздохнула. И в ту же секунду я отважилась посмотреть на маму, и могу поклясться, что заметила слезу, вытекающую из левого глаза.

— Солнышко, — начала она, — ты представить себе не можешь, как долго я ждала момента, когда ты будешь делиться со мной, рассказывать про мальчиков и все такое прочее. Но мне очень-очень жаль, что так все получилось. Иди ко мне, родная.

Она притянула меня к себе и крепко обняла, мое лицо касалось ее волос и щеки. И голова лежала на ее плече, я вдыхала знакомый запах — смесь «Шанель № 19» и масла «Ойл оф олэй»[64], которым она по-прежнему пользовалась на ночь, независимо от того, сколько бы баночек «Морского крема» я ей ни покупала. Это вернуло меня на двадцать с лишним лет назад, к тем самым историям, рассказанным перед сном, которые для принцессы Алекс всегда имели счастливый конец, даже тогда, когда не было никакого принца. И тут слезы хлынули неудержимо. Спустя минуту я оторвалась от мамы, чтобы взять бумажный носовой платок и высморкаться. Когда вернулась, то увидела, что мамины лицо и волосы в совершеннейшем беспорядке, перемазанные розовым каламиновым лосьоном. И тут впервые за все последнее время я засмеялась. Все еще продолжая шмыгать носом, я показала ей интернационально понятным жестом «у тебя что-то с лицом», а затем указала на волосы и шею.

Мама повернула голову к зеркалу и ахнула.

— О небо! — произнесла она, вытирая розовое пятно на левой щеке. — Как же ты будешь воспринимать меня всерьез, если я выгляжу подобным образом?

При других обстоятельствах такое не показалось бы мне забавным, но в том состоянии, в котором я находилась, я нашла это столь умопомрачительно веселым, что начала истерически хохотать и не могла остановиться — что, в свою очередь, заставило рассмеяться и мою маму. Так мы обе буйно хохотали — до слез. Что вернуло нас к тому, откуда мы начали.

— Мамочка… — Я опустила голову, в то время как мама вытирала мне слезы. — Просто я никогда не думала, что ты хочешь знать. Я боялась, ты разочаруешься во мне… из-за того, что попусту трачу свою энергию и так глупо веду себя из-за мужчины… А ведь я выбрала очень хорошее место для начала, не так ли? И безусловно, мне нелегко было расстаться с тобой…

Моя мама развязала мои волосы и бесшумно начала расчесывать эту путаницу щеткой.

— Милая, — спросила она, наконец, — что, скажи на милость, заставило тебя думать, будто я считаю мужчин пустой тратой времени? — Она сдавленно хихикнула. — Разве я не вышла замуж за твоего папу?

Я обернулась, чтобы посмотреть на нее.

— Конечно, вышла. Но не обижайся, ладно, разве ты не повторяла мне все время, что я могу добиться большего? Я не имею в виду папу. Я говорю о том, что разве не ты воспитывала меня, чтобы изменить мир или что-то в этом роде? Изменяющие мир не имеют времени на каких-то там глупых мальчишек… или мужей и семью, в этом смысле…

— О мой Бог, — проговорила она. Глубокая морщина пролегла между ее бровями, как будто мама тяжело заблуждалась в чем-то, — в чем-то, что час то приводила как пример, но чего никогда не делала. — И об этом ты думала все эти годы, Алекс? Если так, я надеюсь, что ад в твоей душе не заставил тебя возненавидеть меня.

Я заметила слабую улыбку на ее лице, когда мама говорила это. Она, возможно, не спрашивала, а я не должна была отвечать, но она знала, что я дочь моей матери.

— Ну, возможно.

— Алекс, заявляю совершенно откровенно: я смирилась бы даже, например, с таким ударом, как если бы ты выскочила замуж сразу после колледжа.

— Правда?!!

— Хотя, может быть, была бы не очень рада, — добавила она, застенчиво улыбаясь. — Но если бы это сделало тебя счастливой, то, да, действительно правда. Солнышко, я никогда не хотела, чтобы ты почувствовала, что поставлена перед необходимостью сделать выбор, как пришлось сделать мне, когда мне было двадцать. Я желала, чтобы ты делала то, что хочешь, — все, что захочешь. Я горжусь тем, что ты живешь насыщенной жизнью, что ты повидала мир. Но точно так же, я буду гордиться, когда наступит день и ты решишь объединить свою судьбу с кем-нибудь. Это не значит «осесть», не значит не жить полной жизнью и перестать ездить по миру. Возможно, «осесть» — не совсем подходящее слово. Так много дополнительных нюансов… — Мама вздохнула. — Милая, я просто никогда не желала быть типичной мамашей, оказывая давление на дочь, чтобы ПОЛУЧИТЬ ВНУКОВ…

— Ладно, слава Богу, спасибо за это! — Я потянулась к маме, чтобы обнять. — Догадываюсь, что, возможно, я услышала лишь половину того, что ты говорила…

Пока мамины слова продолжали вливаться в меня, другая мысль озарила мое лицо.

— Та-а-ак, — осмелела я, — значит ли это, что папа не разочарован тем, что я не поступила в университет, чтобы получить степень доктора философии или по крайней мере какую-нибудь другую ученую степень?

— Не испытывай судьбу, дорогая, — сказала мама с кислым лицом. — Чувствую, часть моего супружеского долга — принять на себя его полномочия и сказать тебе: «Это никогда не поздно».

Я улыбнулась ей в ответ.

— Ладно, подозреваю, я могу черпать вдохновение, глядя на тебя, мама. Но, признайся, ты действительно тоже глупо вела себя из-за мужчин, не так ли?

— Признаюсь. — Ее улыбка расплылась во всю ширь. — И ты тоже можешь, Алекс. У тебя есть время. Помни это.

— Да, время, чтобы вычеркивать мужчин из моего списка, по одному за раз… — сказала я печально. — Мама, как может парень выглядеть таким великолепным, а в результате оказывается таким… таким… типичным?

— Может быть, это будет сюрпризом для тебя, Алекс, но я не такая уж ретроградка. Я видела некоторые из этих реалити-шоу по телевидению. Твой папа хотел, чтобы я посмотрела их… ох, негодяй, если быть честной, он меня приобщил к ним. И я попалась на эту удочку.

— Ты — что?

— Да, и не стыжусь. Я смотрю эти шоу! И знаешь что? Они просто развлечение, как, впрочем, и все остальное на телевидении.

— Итак, что ты собираешься на самом деле сказать мне?

— Не могу поверить, что мне приходится говорить это своей дочери, но… откуда ты знаешь, может быть, этот парень просто играет роль в этом ТВ-шоу? А то, что ты видела, когда встречалась с ним, возможно, и было настоящим. Я имею в виду, что именно этот парень фактически привел тебя к тому, что ты заговорила со мной о мужчинах. В этом есть глубокий смысл!

Ее точка зрения полностью обезоружила меня, и прошло не менее десяти секунд, прежде чем я смогла ответить.