18.55: Пратт уходит из мастерской, запирает дверь и прячет ключ в карман. Находит окурок Тейверли.

18.56: Томас прячется неподалеку, размышляя, что будет, если Пратт найдет Тернера. Увидев дворецкого, Пратт хватает его, но тот отталкивает его и убегает. Пратт не узнал Томаса в темноте.

18.58: Миссис Леверидж ушла в дом. Пратт встречает Чейтера, говорит с ним. Чейтер чует недоброе. Заметив дворецкого, следит за ним.

19.15: Томас вручает Зене Уайлдинг записку, когда она собирается подняться наверх, чтобы переодеться. Внезапно появляется Чейтер, прежде следивший за Томасом, и успевает рассмотреть надпись на конверте, прежде чем мисс Уайлдинг скрылась. Он узнает почерк.

Это имеет далекоидущие последствия. Чейтер намеренно опоздал к ужину: искал в комнате мисс Уайлдинг письмо, но не нашел, поскольку та сожгла его. Прежде чем сесть за стол, он, проходя через холл, подслушал разговор дворецкого и повара-китайца Линя. Томас, пребывая в отчаянии, спрашивал, как ему совершить самоубийство, а Линь отвечал, что располагает безболезненным быстродействующим ядом, хранит его в запертом настенном шкафчике над своей кроватью.

Неясно, когда Чейтер задумал завладеть ядом – тогда или позднее. Он сделал это не сразу. Отправился в столовую, и я полагаю, что эта мысль посетила его или, по крайней мере, оформилась только после встречи с Томасом в час ночи. О том, зачем ему понадобился яд, тоже остается гадать. Чейтер мог планировать отравление какого-то определенного человека или решил, что этот человек, например дворецкий, вздумал отравить его самого. Мы знаем одно: украв яд, он оставил «визитную карточку» – отпечаток своего пальца.

Прежде чем восстанавливать события той ночи, зададимся вопросом: почему Тернер, просидевший взаперти в мастерской, не предпринимал попыток выбраться оттуда? Он оставался там с того момента, когда Пратт запер дверь, до часу ночи.

Ответ, по-моему, прост. Вылезти можно было только через маленькое окно, а разбивать стекло, когда поблизости находились люди, было очень рискованно. Даже сбежав, Тернер не нашел бы, где укрыться до часу ночи. Шли минуты, никто не являлся. Он исходил из того, что важнее всего безопасность. Какое-то время Тернер провел, наверное, притаившись у двери, чтобы сразу наброситься на вошедшего. Его револьвер остался в сумке, под соломой в сарае, зато при нем был нож. Можно было и дальше прятаться за большим холстом, один раз уже его спасшим. Но никто не пришел. Как мы знаем, он разбил окно и вылез в час ночи. На его беду, проявил бдительность пес Хейг.

Снова вернемся к нашему расписанию и посмотрим, как развивались события, приведя ко второй и к третьей трагедии. Не каждый сочтет трагедией гибель собаки, но собаки лучше и ценнее людей и больше их заслуживают траура.

00.55: Первое из этих событий: Мисс Уайлдинг спускается вниз и открывает для Тернера заднюю дверь. Она еще не успела раздеться, потому что вернулась к себе в комнату за двадцать минут до того, завершив разговор о пьесе с лордом Эйвлингом. Мисс Уайлдинг решила не открывать дверь, но испугалась угроз в записке Тернера и подумала, что лучше всего будет с ним увидеться и все выяснить.

01.00: Она ждет за дверью, Тернер разбивает оконное стекло и вылезает из мастерской. Возможно, он сделал это раньше, чем собирался, из-за собачьего рычания или лая. Собака не сидит на цепи, а бегает по обнесенному проволокой загону. Тернер открывает дверь загона, пес бросается на него, и ему приходится спасаться бегством. Пес настигает его, кусает за руку – остался след от укуса, – и ему удается заколоть животное ножом.

01.10: Томас направляется в комнату Линя, чтобы похитить яд. Он слышит шум и идет в холл. Мисс Уайлдинг вскрикивает и пытается вернуться к лестнице, но поздно; при появлении в холле Томаса ей приходится спрятаться за большим креслом.

01.12: По лестнице спускается Чейтер. Услышав чье-то движение, он решает выяснить, что происходит. Возможно, его целью было иное, а именно кража яда, но это менее вероятно, так как предполагало бы совпадение во времени. Томас набрел на мисс Уайлдинг потому, что дожидался, пока все улягутся, и прождал еще двадцать минут после того, как разошлись мисс Уайлдинг и лорд Эйвлинг. Чейтер и Томас сталкиваются, но ни тот ни другой не замечают мисс Уайлдинг. Чейтер думает, будто застиг Томаса за встречей с Бесси, видит, что задняя дверь открыта, угрожает ему, запугивает его. Растерянный дворецкий уходит спать. На кражу яда ему не хватило духу.

01.18: Чейтер выходит в заднюю дверь. Мисс Уайлдинг, воспользовавшись этим, бросается к себе в спальню. Чейтер видит связь между отпертой дверью и звуками снаружи. Записки он не читал, но знает, что Тернер где-то рядом. Он идет к мастерской, видит разбитое окно и, наверное, открытую дверь собачьего загона. Чейтер настигает Тернера, когда тот собирается забрать из сарая сумку с револьвером. Револьвер был с глушителем, нож – оружием на всякий случай. Тернер мог предполагать, что при определенном развитии событий, например если мисс Уайлдинг поддастся Чейтеру, возникнет необходимость убрать Чейтера. Причиной всех его поступков являлась страсть к мисс Уайлдинг. Он тщательно подготовился к убийству, привез даже сменную одежду, парик и грим, чтобы легче было скрыться после преступления, избежав опознания. Но теперь поздно пытаться применить револьвер, остается спасаться бегством. Схватка с собакой и укус подорвали его волю. Чейтер сильнее его. Впереди овраг. Чейтер настигает Тернера, тот, обернувшись, бросает в преследователя нож, который падает в маленький пруд. У самого оврага погоня завершается: Чейтер хватает Тернера за горло и душит. Тернер падает на землю.

01.19: Чтобы изобразить несчастный случай, Чейтер сталкивает Тернера вниз. Что он чувствовал, что делал сразу после этого – остается лишь гадать. Нам известно только, что он побывал в сарае. На следующий день миссис Чейтер укатила из Брэгли-Корт на велосипеде, о котором могла узнать только от мужа, видевшего его в сарае и сообщившего об этом жене. Наверное, на обратном пути Чейтер наведался в сарай, узнать, что там делал Тернер. Велосипед он заметил, но сумку в соломе не нашел. Увидев велосипед, Чейтер предположил, что Тернер готовился к бегству.

01.30: Чейтер возвращается в дом и запирает заднюю дверь. Он убил человека. А если его поймают? Или, связав с гибелью Тернера, не повесят, а посадят за убийство по неосторожности? Одна судимость у него уже была, и он поклялся не попадать больше в тюрьму. Тем сильнее теперь его желание обзавестись ядом, «действующим быстро и безболезненно». Быстро – за четыре минуты – Чейтер достигает комнаты Линя – как мы предполагаем, он уже знает, где она расположена, – находит в кармане штанов Линя ключ от маленького настенного шкафчика, достает стеклянную пробирочку с ядом, похищает ее – и в спешке допускает единственную ошибку: оставляет на дверце шкафчика отпечатки своих пальцев.

01.34: Он снова в холле, поднимается по лестнице к себе.

Заключительный интересующий нас эпизод этой ночи – возвращение Чейтера в свою комнату. Нам известно, что они с женой поругались. Их голоса доносились через стены до семьи Роу, и, как я впоследствии узнал, Тейверли, которого беспокоили всевозможные звуки, часа в два ненадолго покинул свою комнату. Слов Роу не расслышали, зато Тейверли разобрал целую фразу: «Ну, если станет совсем горячо, выход всегда есть». На мой вопрос, сможет ли он повторить их слова под присягой, Тейверли ответил отрицательно. Время он тоже не смог указать точно, оказавшись неважным свидетелем. Однако его сведения в какой-то степени подкрепляют мою версию.