В суде присутствовали ответственные работники МВД СССР и ГУВД Мосгорисполкома. Многие из них до последнего момента высказывали сомнения в достаточности доказательств по делу. После выступления государственного обвинителя один из них сказал в сердцах: «Ну пусть это правда, но зачем так выпячивать эти безобразия? Что останется от нашего авторитета?» Затем из зала суда демонстративно удалился.

Приговор испугал Щелокова. Он позвонил генеральному прокурору Александру Михайловичу Рекункову, попросил, чтобы о результатах расследования и судебного рассмотрения дела его проинформировали подробнее. К Щелокову поехал государственный обвинитель Ю. Н. Беллевич.

Как рассказывал потом Юрий Николаевич, министр слушал его невнимательно, очень нервничал, а затем более двух часов рассказывал о том, как он принципиально борется с преступлениями, совершаемыми работниками МВД. На прощание заверил, что порядок в своем доме наведет, и высказал пожелание не слишком афишировать то, что выяснилось при расследовании дела.

«Огласке не предавать!» Ох, как знаком этот прием! Особенно эффективен он вкупе с обещаниями о наведении порядка и наступательной борьбе с преступностью.

Да, непросто быть представителем власти. Кто хоть однажды понаблюдает за тем, что происходит в дежурных частях милиции, куда в вечернее и ночное время доставляют задержанных, тот наверняка скажет сам себе: трудно сдерживать себя, наблюдая безобразное поведение пьяных, разного рода негодяев и подонков, которые и слов человеческих понимать не желают. Но почему трудностями и спецификой работы милиции пытаются объяснить отступления от требований закона?

Так, бывший начальник отдела милиции по охране Московского метрополитена (со ссылкой на утвержденные Моссоветом правила проезда в метро, запрещающие пользоваться подземкой лицам, находящимся в состоянии опьянения) издал собственную инструкцию для постовых нарядов. Инструкция требовала задерживать в метро всех лиц, от которых исходит запах алкоголя. Так что Вячеслава Васильевича Афанасьева задерживали на вполне «законных» основаниях. Чем это закончилось для него, вы теперь знаете. Кстати, сегодня в нашем «демократическом» государстве постовые милиционеры получают плановые задания по количеству лиц, подлежащих задержанию. Уроки прошлого впрок не идут.

Кого же обманывали Щелоков и иже с ним? Кому рисовали мнимое благополучие? И главное, ради чего? Ради почестей и наград, сыпавшихся как из рога изобилия на головы «борцов с преступностью»? Неужели только ради этого? И что мы получили взамен?

Мы довели нашу милицию до такого состояния, когда сотни и тысячи старших офицеров, руководителей крупнейших подразделений органов внутренних дел лгали сами себе, лгали другим, опасаясь потерять должность, а может быть, и все, чего они достигли в жизни. Не нужно сегодня с легкостью осуждать их. Многие вели себя не лучшим образом.

Мы довели нашу милицию до того, что сменивший Щелокова новый министр Федорчук, зная о том, что творится в этом ведомстве, стал наводить порядок, разгоняя кадры по компроматериалам, которые ему представляли. Он пытался выкорчевывать гниль с корнем и при этакой поспешности в наведении порядка не мог, как говорится, не перегнуть палку, из-за чего пострадали многие добросовестные и квалифицированные работники. Они тоже жертвы политики, долгие годы насаждавшейся Щелоковым.

И еще одно. Когда у нас случается какое-либо серьезное ЧП, сразу делают оргвыводы. Снимают и понижают в должности не только тех, чьи упущения находятся в прямой связи с наступившими последствиями, но и тех, кто в силу занимаемого положения может (подчеркиваю), лишь может быть наказанным. Опасаясь таких «оргвыводов», руководители делают все возможное, чтобы скрывать правду, не выносить сор из избы. Эти люди должны наконец понять, что им нужно поменьше думать о чести мундира, потому что сама честь зависит от них самих. Так было в 80-х, то же самое происходит и сегодня.

Я знаю, какое раздражение и гнев вызовет у определенной части работников милиции (и особенно у отдельных руководителей) рассказанная мной история убийства Афанасьева. Тему-то затронули запретную. Ведь опять подрывают авторитет… Но я хочу напомнить, каким беспредельным было прославление милиции при Щелокове и что творилось за лакированным фасадом. Не нужно бояться правды, тем более в наше время. Уроки прошлого нужны нам и сегодня.

Летом 1982 года после рассмотрения в суде дела об убийстве Афанасьева Рекунков направил в ЦК КПСС информацию о результатах расследования.

«Основной причиной, способствовавшей совершению преступления, – докладывал генеральный прокурор, – была сложившаяся обстановка пьянства, нарушений служебной дисциплины, бесконтрольности и попустительства грубым нарушениям социалистической законности. Дезорганизация работы, фактическое разложение личного состава толкали работников милиции на злоупотребление предоставленной им властью. Многие сотрудники рассматривали работу как источник личного обогащения… Особое озлобление у них вызывали попытки отдельных граждан защитить себя от чинимого произвола. За это они подвергались избиениям, запугиванию, шантажу, фабриковались акты опьянения, протоколы о мелком хулиганстве… Милиционер Лобанов за большое число задержанных был занесен на Доску почета, награжден медалью «За 10 лет безупречной службы», имел более пятнадцати поощрений. В ходе следствия выяснилось, что он хронический алкоголик, болен сифилисом, в течение пяти лет грабил и избивал задержанных, совершил несколько убийств… Обстановка безнаказанности, нетерпимости к критике, круговая порука, укрывательство беззаконий привели к разложению многих работников…»

Нам известно, что заведующий сектором отдела административных органов ЦК КПСС Альберт Иванов должен был дать ход этой информации на самом высоком уровне (подготовить материал для рассмотрения на политбюро). Мы очень надеялись на это. Через несколько дней Иванова обнаружили мертвым в коридоре собственной квартиры. Рядом лежал пистолет. Был сделан вывод о самоубийстве, естественно, безмотивном.

Кстати, Иванов, имея звание генерал-лейтенанта, был к тому же одним из претендентов на должность министра внутренних дел СССР.

По оперативным данным, его ликвидировали по указанию Щелокова. Была в распоряжении министра группа оперативников, занимающихся «мокрыми» делами. Разговоры о ней я впервые услышал после смерти заместителя Щелокова Папутина. Накануне ввода войск в Афганистан генерал вернулся в Москву из Кабула и был обнаружен с огнестрельным ранением головы в своей квартире. Вывод: покончил жизнь самоубийством. Непонятно только, почему Папутин стрелял правой рукой в левый висок.

В общем, в начале 80-х неприятностей у Щелокова хватало. Комитету госбезопасности удалось разоблачить ответственного работника Московского уголовного розыска Иванова. Через свою агентуру он подыскивал квартиры коллекционеров и организовывал в них кражи. Накачанный наркотиками исполнитель брал в квартире мелочовку, люди Иванова – антиквариат. Особенно охотились за редкими картинами. Кража, естественно, раскрывалась, изымались вещдоки, но о части наиболее ценных вещей вор ничего рассказать не мог. Они присваивались Ивановым. Наиболее ценные уходили министру.