Во второй половине VI века римские дипломаты выбивались из сил, стараясь удержать хрупкий мир с аварами. Им платили 80 тысяч золотых монет в год. В 583 году аварский хан вдруг потребовал у римлян подарка — слона, которого он никогда не видел, плюс ложе из золота. Римляне пожали плечами, добыли где-то слона, смастерили ложе, но дары получили назад. Хану нужны были не экзотические безделушки, а отчаяние римлян и повод для нападения.

Император Маврикий (правил в 582–602 годах) понимал, что не сможет одновременно защитить Италию, Балканы и персидскую границу. Следовало чем-то пожертвовать, но так, чтобы не вызвать мятежа в разочарованном народе. Для этого Маврикий придумал административную реформу, по которой Карфаген и Равенна становились экзархатами, самостоятельными единицами, чем-то вроде конфедеративных образований. Их правители получали право суда и налога, а также обязанность реагировать на угрозы и обороняться теми силами, что у них были, не рассчитывая на помощь из Константинополя.

Империю спас случай: в 590 году в Персии произошел переворот, и Хосров II, наследник правителя, бежал в Восточную Римскую империю. На его просьбу о помощи Маврикий ответил отправкой войска и восстановил беглого принца на персидском престоле, а тот в благодарность заключил очередной договор о вечном мире с империей.

Теперь восточная граница была в безопасности, но продолжались нападения славян и аваров. Финансовое бремя жителей империи росло, города и провинции беднели, налогов собирали все меньше, и содержать армию становилось все труднее.

В эти годы отчаяния империя не могла ни набрать нужное число солдат, ни платить им, поскольку налоговые поступления иссякли. Чума и холода расстроили финансовую систему, унося без разбора банкиров, должников и кредиторов. Содержать армию было не на что, и Маврикий предпринял роковой шаг: замой 602 года он предложил балканской армии «кормиться с земли», натуральным хозяйством и подножным кормом. Натурально, вспыхнул военный мятеж. Его возглавил офицер по имени Фока, чье имя мы уже упоминали. Маврикия поймали и казнили вместе с четырьмя малолетними сыновьями. Тела бросили в Босфор. Говорили, будто море вынесло трупы убиенных на берег, где их грызли бродячие псы. Фока триумфально въехал в столицу.

Смещение Маврикия ознаменовало начало всеобщего, системного кризиса Восточной Римской империи.

В правление Фоки произошла славянизация огромных территорий на Балканах, и эти провинции окончательно вышли из-под контроля Константинополя. Торговля в них замерла, поля заросли, а города опустели. Люди тысячами бежали с полуострова. Хосров II воспользовался моментом, объявил о непризнании Фоки и вторгся в пределы Римской империи. Как в древности, два государства равной силы истощали друг друга в бесплодных войнах, на радость своим врагам.

В этой безвыходной ситуации константинопольский сенат решил действовать: втайне от Фоки сенаторы обратились к имперскому наместнику Северной Африки, островка спокойствия вдали от беспорядков и войн, предложили ему встать во главе армии и, в конечном счете, империи. Наместник, человек уже пожилой, не захотел расстаться с тихой заводью. Зато он снарядил флот, во главе которого поставил своего сына Ираклия.

В октябре 610 года корабли Ираклия вошли в столичную гавань. Двое придворных вытащили из постели Фоку, отволокли его вниз к берегу, бросили в лодку и доставили на корабль Ираклия. Фока до конца сохранял силу духа и на все упреки отвечал: «Попробуй править лучше!» Ему отрубили руку, голову, тело бросили в костер…

На заре 5 октября 610 года патриарх венчал Ираклия на царство в соборе Святой Софии.

В Италии лангобарды уже захватили все побережье Тосканы, а славяне затопили Балканы и осадили Салоники. Дунайская граница в 614 году пала, началось полномасштабное заселение южной части Балкан славянами. Персидские армии опустошали Месопотамию и Армению, хозяйничали в центральных землях империи, захватили Сирию, Кесарию и Палестину. В том же 614 году пал Иерусалим, и в руки огнепоклонников-персов попала священная реликвия — Истинный Крест. В Иерусалиме произошла страшная резня, причем к персам присоединились иудеи, которым пришлось несладко в христианской империи. Всех выживших, в том числе патриарха, угнали в плен в Персию.

Все предложения мира Хосров II отвергал, в том числе сделанное в 616 году неслыханное и унизительное для римлян предложение сената признать персидского шаха «верховным императором», а жителей империи — его рабами. В 619 году пала Александрия, а в 621 году персы захватили Египет. Закончились шесть веков бесплатного хлеба для римлян.

Казалось, все кончено. Но Ираклий нашел выход. Он заключил кратковременный мир с аварами, отдав им огромные территории на Балканах, которые все равно было не удержать, уполовинил жалованье военных и десять лет совершенствовал римскую армию. С одобрения церковных властей император забрал золотую и серебряную церковную утварь и переплавил ее в монеты. На всех воротах Константинополя разместили изображение Богоматери Одигитрии, указующей путь спасения. Началась священная война!

Стены Константинополя — так называют опоясывающую этот город эшелонированную систему укреплений — невозможно штурмовать с осадных башен. Строители Феодосия II создали неприступную трехуровневую систему обороны. В главную внутреннюю стену высотой примерно 12 метров были встроены 96 башен, снабженных баллистами и катапультами, из которых вели обстрел врага. Перед внутренней стеной стояла наружная, чуть пониже, с 92 башнями. Между внутренней и наружными стенами находился коридор-ловушка шириной 5 метров, попав в который, противник не смог бы выбраться. Перед наружной стеной располагался облицованный кирпичом ров 15–20 метров шириной и 5–7 метров глубиной, причем ров со стороны города был огражден кирпичной стеной. Чтобы добраться хотя бы до внешней стены, врагу пришлось бы перебраться через ров и перелезть через заграждение, и все это под непрерывным обстрелом.

В 626 году на азиатской стороне Босфора стояла персидская армия, а под стенами Феодосия, на европейской стороне, — армия аваров и союзные им славяне. Авары заполнили некоторые участки рва, установив там осадные башни, но и только. Все надежды осаждающих были на славянский флот из долбленок, подошедший с Дуная[31].

Римляне держались. Выплеснув эмоции, они убили надменных персидских послов, а затем хладнокровно сожгли славянскую флотилию из долбленок. Славянское войско отступило. После этого аварский каган велел перебить славянских лодочников не сумевших прорваться в гавань Золотой Рог.

Покончив с «союзниками», каган объявил, что видел на стене явление Богоматери и потому снял осаду.

На самом деле аварам пришлось отступить от Константинополя, потому что после устроенной аварами резни славяне восстали.

Неудачный штурм Константинополя подорвал владычество аваров на Балканах. Славяне им больше не подчинялись. На место аваров в нижнедунайские земли явились булгары, тюркское племя с территорий между Уралом и Каспием. Часть булгар направилась в Поволжье, а остальные двинулись в Подунавье. В 680-х годах они пересекли Дунайи смогли укрепиться между Дунаем и Балканскими горами. Восточная Римская империя к тому времени сократилась до Византии, и константинопольский император не мог ничего поделать с чужаками.