«Время сева для первобытного человека имело первостепенное значение. А его трудно определить. Невозможно вести отсчет от теплых погожих дней, здесь требуются иные подходы. А что может быть лучше наблюдения за этими наиболее предсказуемыми в своем движении объектами, небесными телами, чтобы следовать за временами года. Даже в античные времена все еще бытовали тщательно составленные памятки в помощь земледельцу, указывающие, когда сеять сообразно небесным явлениям».

Любой народ, которому была настолько подвластна среда обитания, чтобы с успехом заниматься земледелием, должен был знать астрономию. Но как он этого добился?

Если бы коллектив современных инженеров столкнулся с подобной задачей, они прибегли бы к помощи так называемой «теории управления системами», наглядным примером которой сегодня может служить изучение смерчей, понимание поведения которых позволило бы их предсказывать и во многом ограничить вызываемые ими разрушительные последствия.

Для народа культуры рифленой керамики, жившего по берегам Ирландского моря, среда обитания была подспудно враждебной «системой», постоянно угрожавшей им, пока не удалось овладеть ею. На пути к управлению системой необходимо преодолеть три шага.

1. Наблюдение и запись

Для записи событий первобытный человек располагал двумя очевидными средствами: памятью или счетными метками. Что касается народа культуры рифленой керамики, то лучшим выходом было бы создание письменного языка, благодаря которому отпала бы зависимость от единичного наблюдателя. Народ культуры рифленой керамики, вероятно, прибегал и к устному преданию и, как будет видно, к простым счетным меткам, но, в чем мы также убедимся, так называемые «узоры» в Скара-Брей и других местах свидетельствует, что эти люди вполне могли от простых счетных меток прийти к письменности, прежде чем внезапно исчезнуть с исторической сцены.

Об их знакомстве со счетными метками говорят археологические данные, согласно которым костяшками для записи астрономических событий стали пользоваться в Западной Европе спустя 200 поколений после самых первых случаев прибегания первобытного человека к символике наподобие фигурок «венеры» и наскальных рисунков в пещерах Франции.

В 1965 году Александр Маршак изучал кости, в которых до него видели лишь предметы для счета добычи. Внимание ученого привлекла одна испещренная зарубками кость, которую нашли близ озера Эдуард в Центральной Африке и относили к 6500 г. до н. э. На ней было нанесено 168 меток, разбитых в виде 16 множеств. Маршак усмотрел в них запись фаз Луны на протяжении пяти с половиной месяцев.

Маршак понимал, что если перед ним древняя астрономическая запись, то она не может быть единственной. Ему удалось отыскать ряд таких же древних записей в Западной Европе, от пещеры Кульна в Южной Моравии, Чехия, до скального навеса Бланшар-де-Рош в департаменте Дордонь, Франция. Одна кость, найденная Маршаком и насчитывающая 30 тыс. лет, содержала счетные метки фаз Луны за два месяца. В том же собрании археологических находок он обнаружил ряд похожих на трость предметов, получивших название «жезлов повелевания»; их нашли в местечке Плакар на юге Франции, и их возраст составлял примерно 20 тыс. лет. Изучив период с 30 000 до 17 000 г. до н. э., Маршак сумел показать, что привычная система счета утвердилась на западном побережье Европы еще до окончания последнего ледникового периода.

Выдающийся археоастроном Эдвин Чарльз Крапп при рассмотрении работы Маршака пишет:

«Записи не всегда астрономически выверены, а образы одного месяца не повторяют образов следующего месяца. Но, в общем, они верны… Пожалуй, в некоторых своих выводах Маршак прав… Он также изучил наскальные рисунки Европы ледникового периода и пришел к заключению, что большинство их можно истолковывать как показатели времен года, запечатленные с натуры охотниками верхнего палеолита».

Историк мегалитического искусства Мартин Бреннан тоже обнаружил похожие счетные метки на камнях сооружений культуры рифленой керамики в долине реки Бойн. Например, камень SW22 из коридорной гробницы Ноут содержит счетную запись, сообщающую о фазах Луны в течение солнечного года.

Данные наблюдений, собранные народом культуры рифленой керамики, дали возможность установить связь между причиной и следствием и построить теоретическую модель, объясняющую полученные наблюдения. Затем следует второй шаг.

2. Предсказание будущих событий

Прежде чем получить возможность управлять системой, надо научиться предсказывать ее поведение при различных условиях. Этого обычно добиваются построением модели взаимодействия рассматриваемого объекта с последующим выявлением причинно-следственных связей.

Сегодня при построении некоей модели мы прибегаем к математическому аппарату, состоящему из условных обозначений, которые позволяют нам мысленно моделировать результаты и воздействовать на них так, чтобы все можно было бы повторить и перепроверить. Поначалу мы не находили свидетельств использования математики среди материальных следов, оставленных народом культуры рифленой керамики.

Но археолог, доктор Каролина Уикем-Джонс показала, что мореходными навыками обладали древнейшие поселенцы Шотландии еще в 6500 г. до н. э.:

«Местность, которую приходилось пересекать этим жителям мезолита, была преимущественно лесистой и холмистой… Значительно проще добираться было на лодке, чем пробиваться сквозь чащобу… Водные пути имели крайне важное значение для первых жителей послеледниковой Шотландии, когда им приходилось перебираться на новое место».

Народ культуры рифленой керамики расселился по всем Британским островам, продолжая общаться между собой, на что указывают присущие всем поселениям одинаковые новшества в гончарных изделиях и символические обозначения. Как уже говорилось в седьмой главе, историк Ричард Орам в такой обширной сети сообщающихся поселений усматривает неоспоримое доказательство их обширных мореходных навыков: «Поселения на Гебридах указывают на мореходные и мореплавательские навыки их жителей». Они нуждались в единой мере длины для точной навигации и оценки времени плавания. Из того факта, что они были умелыми моряками, можно заключить, что они решили вопрос с навигацией.

Итак, как этот народ измерял время и расстояние? Как они определяли единицу длины и как рассчитывали возведение точно ориентированных сооружений?

Как мы видели, астрономы культуры рифленой керамики, несомненно, умели предсказывать заход и последующий восход Солнца и Луны, а также за полгода предсказывать совпадение линий восхода и захода светила. Отсюда рукой подать до предсказывания затмений, о чем нам известно из сочинений Джеймса Брюса (см. вторую главу, где он рассказывает, как воспользовался знанием предстоящего затмения Луны, чтобы выбраться из затруднительного положения), и это умение давало огромную власть среди менее сведущих в астрономии людей. Умение предсказывать небесные явления ведет к последнему шагу в «теории управления системами»: