на гладко причесанный сайт:

ЖЕНСКИЙ ВЫБОР

Бесплатные тесты на беременность

Ультразвуковые исследования на новейшем оборудовании

Индивидуальный подбор альтернатив

Внимательный подход, ориентированный на нужды пациенток

Клаудия полазила по сайту. Больше там особо ничего и не было, только основная страница и фотографии улыбающихся молодых женщин, притворяющихся беременными. Страница вполне ожидаемо была сделана так, чтобы в точности повторять сайт клиники на Мерси-стрит. Кто угодно поверил бы.

Клаудия почувствовала пульсацию где-то за левым глазом, первое предвестие головной боли – может, ПМС, а может, и нет. Ее цикл был непредсказуем. Даже спустя тридцать лет после ее подростковых заигрываний с недоеданием месячные все еще приходили неохотно, по своему собственному загадочному расписанию – то два раза в месяц, то ни одного. В этом заключалась основная, неоспоримая правда о жизни женщины: все, что когда-либо с тобой происходило, неизменно происходило в одних и тех же декорациях; нескончаемый спектакль скачущих гормонов. Каждый месяц, каждый благословенный год появлялись вопросы, требующие внимания; симптомы, требующие лечения, и выделения, требующие впитывающих средств.

Мэри отрывисто постучала по дверному откосу.

– Как прошло с Лейдан?

– Прошло, – ответила Клаудия. – В «Женском благополучии» все под завязку, но ее готовы принять завтра в «Женском здоровье».

– Боже, храни «Женское здоровье»! А она сможет туда добраться?

– Автобус в полночь. Я заставила Фонд репродуктивного выбора раскошелиться.

– Они еще существуют?

– Судя по всему. – Клаудия почувствовала, как на нее внезапно навалилась усталость. – Ей, конечно, ехать восемь часов на автобусе, но у нее шестилетний сын, две работы, ни больничных, ни семьи, ни детского пособия. Так что доберется, сама понимаешь.

– Боже, – сказала Мэри. – Но почему она так долго тянула?

– Она не тянула. Она несколько месяцев пыталась записаться на прием. – Клаудия развернула монитор экраном к Мэри. – К ним.

Мэри нахмурила брови. Ей хватило ровно десяти секунд.

– О господи, – сказала она. – Только не это опять.

– Эти на Шомут-авеню. Не могу сказать, как давно они открылись.

– Как она их нашла? – спросила Мэри, присев на край стола. – В смысле, почему сразу к нам не пришла?

– А как все всё находят? – Клаудия набрала в поисковике «аборт бостон», как, скорее всего, поступила и Лейдан, как поступила бы любая женщина в городе, узнав о нежелательной беременности.

Поиск занял две секунды. Первая ссылка вела на сайт Мерси-стрит, а вторая на тот, куда только что заходила Клаудия – на главную страницу фиктивной клиники «Выбор женщины». Мошенники явно понимали в программировании. По крайней мере, они достаточно знали о поисковой оптимизации, чтобы их сайт можно было легко найти.

Остальные результаты были ожидаемы. Клаудия пробежалась глазами по знакомым названиям: ссылкам на сайты больниц, настоящих частных клиник, многочисленных известных частных практик в Кембридже, Бруклайне, Арлингтоне и Ньютоне. Она уже собиралась закрыть браузер, когда заметила ссылку в самом низу страницы: Аборт. Взгляд изнутри.

Она кликнула.

Ссылка открывалась очень долго. Загрузившаяся страница выглядела явно самодельно. По центру экрана располагалась узорчатая рамочка – неловкий клип-арт из девяностых, времен неуклюжей зари веб-дизайна. Наверху страницы был заголовок рукописным шрифтом с завитушками:

Зал позора

Нажмите, чтобы начать слайд-шоу

Она кликнула по ссылке.

Медленно, пиксель за пикселем, в рамке появилось лицо. Молодая блондинка с хвостиком. Она была в бейсболке и наушниках, взгляд направлен в сторону от камеры.

– Мэри, глянь.

Они завороженно смотрели, как изображение рассыпалось обратно на пиксели и на его месте возникло другое. Еще одна женщина, но старше и рыжая. Она тоже не смотрела в камеру – явно не догадывалась, что ее фотографируют.

– Это что за хрень? – сказала Мэри.

Они молча вопросительно наблюдали, как одно изображение превращалось в другое. Неотредактированные снимки, слегка смазанные. Все фотографии были сделаны на улице, в разных местах: на людной городской улице, на парковке торгового центра. На одних были лица крупным планом, на других виднелся фон: припаркованные автомобили, пальмы, золотые арки «Макдоналдса» вдалеке.

– Что это за дичь? – сказала Мэри.

– Клиники, – ответила Клаудия. – Все эти женщины – пациентки.

Очередная блондинка на экране растворилась, превратившись в брюнетку в солнечных очках. У нее над плечом в некотором отдалении виднелась часть дорожного указателя, крошечные буквы едва читались: МЕРСИ-.

– Мэри, – сказала Клаудия. – Это же мы.

КОГДА КЛАУДИЯ ВЫШЛА С РАБОТЫ, БЫЛО УЖЕ ТЕМНО, шел мелкий снег. За левым глазом все еще пульсировало. Они с Мэри провели вторую половину дня на безумном сайте, пытаясь определить, какие из этих женщин были пациентками Мерси-стрит. Сделать это было непросто. В среднем за неделю Мэри проводила сотни процедур: аборты, мазки, спирали, анализы на ЗППП. В итоге они смогли определить девятерых. Все посещали клинику в течение последних пяти месяцев.

Клаудия остановилась у дверей клиники, присмотревшись к расположению видеокамер. Одна была направлена на Мерси-стрит, на участок тротуара, где обычно собирались протестующие, вторая – прямо на вход. Пациентка, пришедшая в клинику, должна была пройти мимо обеих. Если им повезет, кто бы ни делал эти фотографии, окажется на записи.

Она перешла улицу, глядя через плечо. Двое пешеходов на углу ждали, когда загорится зеленый. Парень в тайтсах стоял с велосипедом у обочины, оперевшись ногой на бордюр. Мужчина в фартуке курил перед кафешкой с дим-самами. Все они уткнулись в телефоны.

В каждый отдельно взятый момент времени у всего Бостона в кармане лежал мобильный телефон.

Это мог быть кто угодно.

НИ О КАКОМ СНЕ В ТУ НОЧЬ НЕ МОГЛО БЫТЬ И РЕЧИ. Когда Клаудия закрывала глаза, она видела толпу на Мерси-стрит, идущих на прием пациенток, протестующих с транспарантами. Безликий мужчина притаился у входа с телефоном наготове. Он был повсюду и нигде. Может быть – даже вполне возможно, – что она сама его видела.

В полночь она встала и включила телевизор. Она прощелкала реалити-шоу, комедии, магазин на диване и остановилась на повторе «Времени и места»[22].

Повтору выпуска «Времени и места» она предпочла бы разве что новый выпуск «Времени и места». Новые выпуски выходили с черепашьей скоростью, раз в неделю. Во всем мире не хватило бы эпизодов «Времени и места», чтобы удовлетворить такого фаната как Клаудия, если ее можно было так назвать.

Но она не поглощала этот контент бездумно.

Строго говоря, то, что жертвами всегда оказывались женщины, не было виной шоу. Не создатели «Времени и места» убивали этих людей. По статистике, мужчин убивали чаще, чем женщин, но, очевидно, не такими занимательными