Джон Леннон был великим рок-н-ролльным певцом и любил классические рок-н-ролльные песни, некоторые из которых начинаются с S. Одна из них (основанная на старом гимне), которая сразу приходит на ум, – это Stand by Me, песня Либера и Столлера. Первоначально она была записанна Беном И. Кингом, который ранее входил в группу The Drifters. Джон записал свою собственную версию на сольном рок-н-ролльном альбоме, наряду со многими другими классическими песнями, включая то, что можно было бы назвать двойной S-песней, Sweet Little Sixteen Чака Берри.

Я уже отмечал ранее, что Чак Берри был героем для всей четверки, и я подозреваю, что они в ходе своей карьеры перепели больше его песен, чем кто-либо другой. Они, как и я, любили его песни. Помимо написания очень фанковых блюзовых мелодий, Чак Берри был экстраординарным лириком. Его тексты обманчиво просты, но грамотны и совершенно привлекательны. Одна из его лучших песен – School Days, текст которой, полагаю, вы согласитесь, восхитителен. Во-первых, ничто не повторяется. Это новая песня от начала до конца. Текст песни рассказывает историю, которая блестяще разворачивается. Лаконичные фразы вроде Drop the coin right into the slot/You got to hear something that’s really hot/With the one you love, you’re making romance/All day long you’ve been wanting to dance («Бросаешь монетку прямо в щель/Вы должны услышать что-то погорячей/С любимой ты крутишь роман/Весь день ты хотел танцевать»). Просто отличная вещь. И конечно, конец – один из лучших рок-н-ролльных трибьютов, когда-либо написанных: Hail, hail, rock and roll/Deliver me from the days of old («Да здравствует рок-н-ролл/Избавь меня от прежних дней»). Люди часто забывают, что это одна из фишек рок-н-ролла: он переносит вас из прошлого в будущее – или, по крайней мере, так чувствовали мои друзья и я, когда впервые услышали его. Для нас это была по-настоящему новая и захватывающая музыка, хотя она происходила из афроамериканских музыкальных форм, таких как блюз, джаз и так далее. Рок-н-ролл снес нас, как гигантский грузовик, изменил нашу жизнь и заставил еще больше стремиться исследовать его истоки.

S также означает sad, что приводит нас к Джорджу Харрисону и его искренне грустной песне, которая называется, соответственно, So Sad (еще одна doble-S в нашу коллекцию!), из его альбома 1974 года Dark Horse. Думаю, что песня была написана, когда его брак с Пэтти разваливался или уже развалился, и она выражает противоположное Here Comes the Sun чувство, и соответствует другой классике Джорджа. В So Sad есть немного обреченности и мрачности, но это хорошая песня, и ее, безусловно, стоит послушать.

Кроме того, я обнаружил, что эта песня в чем-то обязана тому факту, что у Эрика Клэптона были плохие зубы и он нуждался в стоматологической помощи, и дантист угрожал ему последствиями употребления слишком большого количества шоколадных конфет. Так что если бы Эрик проел весь список до самого «савойского трюфеля», ему, возможно, пришлось бы вырвать все зубы! Таково происхождение строки в песне But you’ll have to have them all pulled out after the Savoy Truffle («Но после савойского трюфеля вы должны будете выдрать их все»). Я нахожу забавным, что Savoy Truffle – это смесь вставки коробки конфет и предостережения другу Джорджа Эрику о состоянии его зубов. В результате получилась отличная песня. Понятия не имею о нынешнем состоянии зубов Эрика и даже не собираюсь его спрашивать.

Несколько других интересных фактов о Savoy Truffle. Трек был спродюсирован Крисом Томасом, который заступил вместо Джорджа Мартина, пока тот был в отпуске. Очевидно, когда Крис вернулся из отпуска, его ждала записка от Джорджа: «Дорогой Крис, надеюсь, ты хорошо провел свой отпуск. А теперь я отправляюсь в свой. Освободи время для The Beatles. Нил и Мэл знают, что ты приедешь». И вот он совершенно неожиданно продюсирует The Beatles. И он создал Savoy Truffle. В этом треке я очень люблю духовую аранжировку. Она хорошо продумана и отлично сыграна. В то время на этой дорожке играли многие лучшие валторнисты Лондона, в том числе два моих фаворита – Ронни Росс на баритоне и Арт Эллефсон на теноре. Мне нравится поддерживать этих ребят признанием, потому что они слишком легко забываются. Я ходил в Ronnie Scott’s Jazz Club так часто, как только мог, чтобы послушать их блестящие контрапунктные дуэтные импровизации. Британская джазовая сцена процветала, и The Beatles использовали многих из этих великих музыкантов на своих записях. Росс и Эллефсон также играли на Got To Get You into My Life из Revolver, и Росс известен тем, что играет соло на Walk on the Wild Side Лу Рида, классическое рок-н-ролльное соло на баритон-саксофоне.

Мы будем несправедливы к букве S, если не остановимся на She Loves You. Когда «битломания» ударила по Америке и группа заняла первые пять мест в чарте Billboard, песня She Loves You оказалась под № 3. Она помогла The Beatles начать доминировать в мире популярной музыки, но это важная песня еще и в другом смысле. Это была первая конкретно-повествовательная песня, которую написали Джон и Пол, песня, адресованная третьей стороне, а не просто песня саморефлексии. Другими словами, дело было не в том, что я такой-то и я такой-то. Или даже I Want to Hold Your Hand. Это была песня, рассказывающая кому-то еще, что его девушка любит его. Речь шла о паре и их отношениях, что является интересным переключением, потому что, если подумать, большинство рок-н-ролльных песен написано о том, что чувствует сам певец. А в этом случае певец рассказывает историю о других людях и демонстрирует совершенно отличный подход The Beatles к текстам и их склонность к экспериментам.

Мы все знаем, что The Beatles впервые появились на американском телевидении в шоу Эда Салливана 9 февраля 1964 года, что навсегда изменило американскую музыкальную культуру. Именно тогда по-настоящему взорвалась американская битломания. Кажется, что все в Америке смотрели это шоу, родители и дети, подростки и старики. Некоторые яростно осуждали его; некоторые просто сходили с ума и думали, что это самое замечательное, что они когда-либо видели и слышали в своей жизни. Так или иначе, но эмоциональный накал вокруг шоу был невероятно велик. Тогда было мало каналов и мало вариантов, так что Эда Салливана смотрели если не все, то почти все, и каждый из них видел The Beatles, реакция была энергичной и мгновенной.

Меня там, конечно, не было. Я вернулся в Лондон, и это было как раз в то время, когда мы с Гордоном записывали наши самые первые треки в студии EMI, наше первое путешествие в Нью-Йорк было еще впереди. The Beatles наслаждались своим хаотичным первым визитом и отлично проводили время. Их блестящие, рекордные и бросающие вызов традициям выступления на шоу Эда Салливана открыли двери для Британского вторжения.