Вдохновляй мир. Вот оно!

Я держу на своем рабочем столе крохотную табличку с определением слова «вдохновлять»: Сильно воздействовать, вести за собой или воодушевлять божественным влиянием. Наполнять яркой или восторженной эмоцией. Стимулировать к действию; мотивировать. Касаться или затрагивать.

Под этими словами написана формула моей личной миссии: «Вдохновлять мужчин и женщин искать свою внутреннюю силу и пользоваться ею, находить и выполнять свою священную миссию, создавать лучшую жизнь для себя и других».

Если тебя отпугивает слово «миссия», назови это как-то иначе. Серен Кьеркегор описывал это таким образом: «Бог выдал каждому из нас «приказ на выступление». Наша цель здесь, на земле, – обнаружить эти приказы и исполнить их».

Я услышала призвание исполнить их неподалеку от Китти Хоук, где на пустынном клочке песчаной земли состоялся первый полет.

Почти каждый год мы отдыхаем в отпуске в Северной Каролине, но я ни разу не бывала в этом мемориале до тех пор, пока в 2007 году вместе с нами не поехала моя подруга Бет. Тогда я ее едва знала, но мой муж был знаком с ее мужем и пригласил их присоединиться к нам на эту неделю, понежиться на пляже. Когда они приехали и мы с Бет увидели, какие вдохновляющие книги каждая из нас привезла с собой, мы сразу же поняли, что нашли друг в друге родную душу.

Под конец этой замечательной недели, за которую мы с Бет успели поделиться самыми сокровенными мечтами, мы поехали в мемориал братьев Райт, чтобы произвести запуск нашей новой жизни. Мы в шутку называли себя «сестрами Райт». Мы дошли пешком до официального мемориала, памятника высотой 60 футов, и написанные на нем слова заставили меня затаить дыхание: «Неустрашимая решимость. Непобедимая вера». Это были качества, которыми обладали братья. Это были качества, которые я хотела иметь сама.

Вдохновляй мир. Живи своим призванием.

Там стоят четыре каменные отметки – в память о четырех полетах, совершенных 17 декабря 1903 года. Первый полет длился всего 120 футов; второй – 175 футов; третий – 200 футов. Последняя попытка была лучшей из всех. Самолет пролетел 852 фута.

Ветер чудес овевал меня, когда я стояла на взлетной полосе, с которой взлетал этот аэроплан. Я прошла пешком от стартовой точки, минуя точку отрыва самолета от земли до первой отметки, где закончился первый полет. Там я возблагодарила Бога за первую часть моего жизненного путешествия, которую я совершила как мать-одиночка вместе с Габриэль. Эта незапланированная беременность, когда-то казавшаяся такой большой ошибкой, стала величайшим даром в моей жизни.

Бог редко приходит заранее, но Бог никогда не опаздывает.

Дойдя до второй отметки, я поблагодарила за путешествие, совершенное вместе с моими друзьями, исцелившими мои детские травмы. На своем пути к третьей отметке я благодарила за то путешествие, которое совершаю вместе со своим мужем. Его немеркнущая любовь и верность помогли мне преодолеть рак. Он также помог мне дать старт моей карьере в качестве колумнистки. Он верил в меня еще до того, как поверила я сама.

Я остановилась у третьего камня и посмотрела вдаль, на последнюю отметку. Пора было полностью и истинно принять себя как писателя. Там, в Китти Хоук, где человек совершил первый полет, я освободилась от своих страхов перед успехом и неудачей. Прежде я боялась отказаться от карьеры журналистки, чтобы стать писательницей, осуществить свою самую первую мечту. Я боялась освободиться от той, кем я когда-то была, чтобы полностью принять себя такую, какой я могла быть.

Я стояла у третьей отметки, и ветер был моим единственным спутником. Пора было сказать «да». Пора было выпустить того писателя, который скрывался во мне, на свободу. Я чувствовала, как Дух движется во мне. Я раскрыла свое сердце и принесла всю себя в дар Богу. Я скомандовала запуск жизни своей мечты: писать все книги, которые скрываются во мне, рассказывать все свои истории, делиться всем, чему научила моя жизнь, чтобы вдохновлять других. Я развела руки в стороны, как крылья, – и готова поклясться, что Святой Дух поднял меня и донес до этой последней отметки. Я ощущала новую свободу и новое счастье.

Как-то раз я прочла высказывание о том, что есть вещи, которыми занимаешься, чтобы заработать на жизнь, а есть вещи, для которых ты рожден. Я наконец была готова заниматься тем, для чего была рождена.

Вернувшись домой, я приклеила клейкой лентой брошюру из мемориала братьев Райт с черно-белой фотографией этого аэроплана на свою доску визуализации. Я нарисовала обложки ко всем книгам, которые хотела написать, и прикрепила их туда же. А потом вывела заголовок: «Это – или что-то еще лучшее».

Правильно ли говорить Богу о том, чего я хочу? Следует ли мне стремиться к исполнению своего сердечного желания – или Божьей воли? А потом я вспомнила слова, которые сказала мне Бет: «Божья воля – это самые чистые желания твоего сердца. Они суть одно и то же».

Правильно ли это – писать об этом так, в открытую? Я поняла, что это правильно, когда Бет прислала мне цитату из Аввакума, книги Библии, о которой я даже не слышала:

И отвечал мне Господь и сказал: запиши видение и начертай ясно на скрижалях, чтобы читающий легко мог прочитать, ибо видение относится еще к определенному времени и говорит о конце и не обманет; и хотя бы и замедлило, жди его, ибо непременно сбудется, не отменится.

Жди его, ибо непременно сбудется.

Бог редко приходит заранее, но Бог никогда не опаздывает.

Одна из самых больших трудностей, когда болеешь раком, – потерять волосы из-за химиотерапии.

Оставшись лысой после химии, чувствуешь себя беспомощной. Для мира ты – пациентка. Люди смотрят на тебя во все глаза. Друзья отшатываются. Дети бегут прочь.

Когда 16 лет назад у меня обнаружили рак, я планировала сразу заменить свои волосы париком, очень похожим на них. Никто не узнал бы, что я облысела после химиотерапии. За париком меня повел муж. Мы начали искать его, когда я все еще переживала свой раковый диагноз. Ничего приятного в этом не было. Магазины, торгующие париками, должны были бы вывешивать предупредительную табличку: «Не покупайте себе парик, пока не пройдет шок». Я была парализована гневом, печалью и страхом. В результате я выбежала из магазина, уселась на ступеньки и расплакалась.

Мне было страшно, меня душила печаль, и к тому же я не представляла, как покупают парики. Мы потратили около 500 долларов на парик из человеческих волос. Хозяин мастерской гарантировал, что он будет выглядеть точь-в-точь, как мои настоящие волосы. Он даже сделал мою фотографию, чтобы руководствоваться ею во время изготовления парика. Он держал меня за руку и обещал, что парик будет готов еще до того, как мои волосы начнут выпадать.

Вместо этого он испортил парик.

Когда у меня начали выпадать волосы, дозвониться ему стало невозможно. Когда владелец салона наконец согласился встретиться с нами, он показал мне испорченный парик и обвинил меня же в том, что я принесла ему «некачественные» волосы. Никаких извинений, никакого возмещения ущерба. Он потребовал с меня еще 190 долларов за «работу стилиста». Я слишком ослабела от химии, чтобы спорить.