— Вы ведь признавались…

— Я признавалась. Он… такое не любил. Он показывал, иногда, но говорить не любил. — Мгновенно вспомнилось, как сильно я ждала от него проявление нежных чувств по отношению ко мне — и с каким трепетом хранила в себе эти проявления, все до единого, начиная от пожеланий спокойной ночи и заканчивая тем, как он поправлял мне пряди тогда еще длинных волос. — Наверное, я тебя все-таки обманула. С тех самых пор я, пожалуй, отношусь к признаниям с большим сомнением.

— А до этого?

— А до этого отношений у меня не было. — И зачем-то добавила: — Не вижу смысла признаваться в любви до отношений. — А после перевела стрелку разговора до него: — У тебя как дела с этим?

Мы вообще-то ради покраски волос здесь собрались — так что я попыталась сосредоточиться на том, что делаю.

Впрочем, я давно, еще к середине первого семестра, заметила за Пашкой такую особенность. Он может делать проект — и одновременно о чем-то болтать. А я и отвечать не успеваю, и проект у меня тут же начинает стопориться.

— У меня тоже были только одни отношения, — ответил он наконец. — В десятом классе. Но в любви я признавался раз пять.

— Да?

Пашка пожал плечами — раздалось шуршание нашего защитного пакета. Объяснил, как маленькой:

— Я считаю, что, если ты что-то испытываешь к человеку, ты должен ему об этом сказать. Когда ты молчишь — ты заведомо проигрываешь. Когда же сказал… ты в любом случае победишь. Либо перейдешь на новый уровень взаимодействий с этим человеком. Либо вы можете сохранить дружбу. Оставить все так, как было до этого, однако ты хотя бы будешь знать, что попробовал. Тебе, может, помочь надо как-то?

Он так резко переключил тему, что я не сразу сориентировалась.

— Можешь подержать краску. Боюсь в один момент ее уронить и устроить тебе кровавый душ.

— А тебе часто признавались в любви? — не унывал Пашка. Но миску с краской все-таки взял.

— Помимо этих моих отношений — единожды. И знаешь… Мы перестали после этого общаться. Так что твой принцип нельзя называть верным, — добавила чуть резче.

Это было давно, заканчивался мой девятый класс.

А в любви мне признался одноклассник, чем-то, кстати говоря, похожий на Пашку. Мы с ним вместе готовились к экзамену по истории — вдвоем со всего класса. Так что все консультации у нас проходили втроем — я, он и учительница. А задания и вовсе были одни на двоих.

Вот так мы с ним весь год хихикали в перерывах между подготовкой — один мозг на двоих. Потом нам еще вариант один на двоих попался, и написали мы его на практически одинаковый высокий балл — я набрала на два или три больше за счет сочинения. Он всегда говорил, что у меня классно получаются сочинения.

Сочинять-то я умею, с этим не поспоришь.

Приблизился выпускной — и после торжественной части, в загородном кафе с открытой верандой, он пригласил меня на вальс… так забавно. Вальс я до сих пор танцевать не умею. Я вообще не умею танцевать.

Вдоволь насмеявшись в попытках изобразить что-нибудь красивое, мы вышли на эту самую веранду — подышать. Стояли, опираясь на перила, и наблюдали, как догорает закат.

Он сказал, что мне очень идет платье — а оно у меня было темно-зеленое, с плечами-фонариками, одним словом — жутковатое, ибо покупалось в последний момент. Затем добавил: он очень рад, что этот год сблизил нас, потому что и представить не мог, что настоящая я… такая. Какая именно, он уточнять не стал.

И потом добавил: «Ты мне очень нравишься, Вероника». Осторожно накрыл мою ладонь своей.

Я растерянно посмотрела на него. Попыталась улыбнуться.

За пару недель до выпускного мы познакомились с тем моим первым и на данный момент последним, когда-нибудь расскажу подробнее, и я думать ни о ком не могла, кроме него. Все те приятные мгновения, что связывали нас с одноклассником, что стоял тогда так близко ко мне, успели позабыться; и я понятия не имела, как именно нужно реагировать, о чем совершенно честно сообщила:

«Ты ждешь от меня ответа? Или я просто должна принять это к сведению?..»

Покраснев, он ответил, что я совсем ничего ему не должна.

Вечер закончился. Он писал мне все лето, и каждый раз от его сообщений я смущалась, как впервые. С ужасом осознавала приближение десятого класса и пыталась придумать, как нужно будет себя вести. Подумывала даже над тем, чтобы уговорить маму на новую школу, несмотря на то, что моя собственная славилась хорошей подготовкой по гуманитарным предметам.

Но обсудить всю эту ситуацию так ни с кем и не осмелилась. Даже с Ильей. Впервые, пожалуй, в жизни я что-то от него умолчала.

А он не пришел.

Ни на первое сентября, ни на второе.

Поступил в колледж на специальность «история и археология», а я узнала об этом позднее всех одноклассников, потому что еще в мае вышла из нашей общей беседы, да так в неё и не вернулась.

Ни разу он не написал мне с тех пор, как начался сентябрь… И я ему. Скоро три года, как мы не переписывались.

Да и вживую с тех пор не пересеклись даже на мгновение.

До сих пор мне кажется, что я перед ним виновата.

Ответственны ли мы за те чувства, которые испытывают к нам окружающие? Виновны ли мы в том, что кому-то больно из-за того, что сами мы не испытываем тех же чувств?

— Ника? — мое имя странно звучало Пашкиным голосом. Давно он не обращался ко мне так… Обычно он вообще никак не обращается.

— Прости. Задумалась.

— Мне тоже однажды не удалось сохранить дружбу. Но во всех остальных случаях удалось.

— И как? Дружите до сих пор?

— Уже нет… Но по другим причинам.

— Откуда ты можешь знать, что не по этим?

— Люди по разным причинам могут переставать общаться, — заметил Пашка не слишком довольно.

Я покачала головой. Он, конечно, не мог этого видеть этого движения; однако, судя по Пашкиным размышлениям, он много чего не видит. И еще один упущенный по причине слепоты момент этого не изменит.

— И все равно, — продолжил он.

— Что — все равно?

У меня позади была прокрашенная половина Пашкиной головы, правая, и я решила взяться за левую. Однако тут на пути возникла очередная проблемка — на месте центрального пробора волосы слиплись, и мне пришлось приложить усилие,