Альянс Nike и Джордана принес обеим сторонам хорошую прибыль. Но, несмотря на это, в последнее время возникли слухи о том, что он может быть расторгнут. Причем по причинам отнюдь не материального свойства: недавно Джордан заявил, что он был шокирован, узнав из СМИ о том, как Nike беспощадно эксплуатирует рабочую силу на своих предприятиях в Юго-Восточной Азии. «Я должен все увидеть своими глазами. Если картина окажется такой, какой ее описывают в газетах и на телевидении, я, возможно, прекращу сотрудничество с этой компанией», – сказал он.

Многим демарш Джордана показался странным (добровольно отказаться от десятков миллионов долларов!), но те, кто с ним хорошо знакомы, ничуть не удивились: баскетболист не раз заявлял о своей активной социальной и политической позиции. Впрочем, в Nike уверены, что Джордан их не покинет, и готовят новые рекламные ролики. Если в прежних Воздушный Майкл неизменно выступал в роли супермена, то теперь, когда он собирается объявить о своем уходе из баскетбола, его предполагается изобразить обычным человеком. В новых клипах Майкл Джордан, скорее всего, будет не попадать мячом в кольцо, а, наоборот – промахиваться, демонстрируя, что и у великих есть слабости.

* * *

…Громадная светлая комната в роскошном доме на Мичиган-авеню в центре Чикаго. Это штаб-квартира компании Jordan’s Jump Inc. Президент, конечно, Майкл Джордан. Он очень любит сидеть в широком кресле в темном костюме. Ему идут дорогие вещи. Сюда Джордан иногда приходит даже в дни домашних матчей «Буллз» – после окончания игры. Деятельность Jordan’s Jump разнообразна (один из самых успешных проектов Джордана – сеть ресторанов в Америке, растущая год от года). И прибыль очень неплохая – около $75 млн ежегодно.

Джордан отлично чувствует себя в роли бизнесмена, хотя времени на непосредственное руководство корпорацией у него еще недавно было крайне мало. Он и сам признает, что его президентство достаточно условно. «Но мне нравится заниматься бизнесом, – говорит Джордан. – Это тоже своего рода игра, и очень интригующая. Правда, я никогда не позволил бы бизнесу всецело завладеть мной, как это происходит со многими деловыми людьми. Если дела начинают идти хуже, чем раньше, для них это настоящий шок. Я же отношусь к этому спокойно».

Это, впрочем, отнюдь не означает, что Джордану безразлично, какая ситуация складывается в сфере его финансовых интересов. «Я очень серьезно отношусь ко всему, чем занимаюсь», – уверяет он. Знакомые утверждают, что если бы Джордан по-настоящему увлекся бизнесом и посвятил ему всю жизнь, то он вряд ли прогорел бы. Они считают, что он очень способный человек.

Любимым предметом Джордана в Университете Северной Каролины была математика. «Жаль, что я пропускал много занятий, – улыбается он. – Вообще, если честно, я не знаю, насколько я интеллектуален. Я ведь ни разу не сдавал тест на IQ». Математические способности Джордана, по словам его партнеров, особенно заметны, когда он играет в карты. Любимая игра баскетболистов «Чикаго» – тонк. Со временем она стала ритуалом: играют в карты каждый раз, когда клуб отправляется на очередной матч чемпионата. Ставки – от $10 до $40 за партию. Джордан почти никогда не проигрывал. «Я считал себя неплохим специалистом по тонку. Но когда перешел в “Чикаго” и сел играть против Майкла, был потрясен, – рассказывает защитник «Буллз» Рон Харпер. – Создается впечатление, что он видит карты противника! Не знаю, может, он просто классный шулер, но никому ни разу не удалось уличить его в обмане».

Картами и соревнованием на меткость и дальность броска мяча (этим баскетболисты обычно развлекались после тренировок – попадание в кольцо с 15 метров стоит доллар) страсть Джордана к азартным играм ограничивается. В казино он бывает редко (в отличие, например, от Денниса Родмана, который даже во время последней, финальной серии с «Юта Джаз» ухитрился из Солт-Лейк-Сити на денек слетать в Лас-Вегас и спустить там кругленькую сумму).

И еще. Джордан никогда не позволял фирмам без разрешения использовать его имя на их продукции, хотя многие другие известные спортсмены не обращают на это ровным счетом никакого внимания. В компьютерных играх-«имитаторах» в составе «Чикаго» действует безымянный баскетболист под номером 23, который бьет по кольцу почти без промаха. Да и просто майку с фамилией Jordan в Америке найти крайне тяжело.

* * *

«Люди часто спрашивают меня: что это значит – быть очень богатым? И я понятия не имею, что им ответить. Я ни разу не задавался вопросом, сколько у меня денег. Главное, что их у меня достаточно. Достаточно для того, чтобы жили спокойно я, моя жена и дети», – сказал как-то Джордан.

Он на самом деле не любит говорить о деньгах. Однажды он поссорился из-за этого с таким авторитетным изданием, как Sports Illustrated. Корреспондента интересовало, сколько выгадал Джордан от перехода в бейсбол. Но спортсмен счел вопрос неэтичным и потом некоторое время отказывал журналу в интервью.

Но если не лезть к Джордану с вопросами о финансовом состоянии, он очень мил в общении, что отмечают все американские журналисты, сравнивая его с некоторыми другими звездами. Большие деньги, кажется, совсем не испортили Воздушного Майкла, утверждают они.

Самый богатый человек Голливуда сидит в истрепанных джинсах и свитере, видавшем виды, перед телевизором, поглаживая собаку. Оба – и хозяин, и пес – мирно засыпают под приглушенный лепет программы новостей. Стивен Спилберг проводит отпуск в своем доме в Беверли-Хиллз. В удачные времена он зарабатывает $1 млн в день, даже продолжая все так же дремать возле экрана.

В детстве он больше всего боялся дерева за окном, диснеевских персонажей и трех младших сестер, которые беспощадно терроризировали старшего брата. Стивен сбегал из дома и отправлялся в кино.

Успех его первого фильма был сугубо коммерческим. 16-летний Спилберг заработал на прокате $600, затратив $500 на производство.

Низкий балл школьного аттестата помешал ему поступить в лос-анджелесскую киношколу. От удовольствия учиться вместе с Джорджем Лукасом (будущим создателем «Звездных войн») пришлось отказаться.

Где-то он все же учился, якобы готовясь стать филологом-англистом. На самом деле ему, как и большей части соучеников, просто не хотелось присоединяться к героической американской армии во Вьетнаме.

Хотелось снимать фильмы, а под боком был Голливуд, в котором молодыми режиссерами считали основательно потисканных жизнью людей в возрасте от 40 лет.

Стивену еще не было 20, и он попросту вторгся на территорию киностудии Universal.

* * *

Спилберг беспрепятственно вошел в здание (вахтер принял его за незаконнорожденного сына какой-то знаменитости), занял пустующий кабинет, повесил на дверь табличку со своей фамилией и стал ждать, что кто-нибудь по ошибке подпишет с ним контракт на производство фильма.

Дело действительно кончилось тем, что его приставили к производству телевизионных серий.

Кинозвезда Джоан Крауфорд, которая была уже не так блистательна как в 1940-е, подрабатывала на телевидении и с заинтересованностью удава рассматривала прыщавого подростка в ежиссерском кресле, который потел от ужаса, но все же делал ей замечания.