Барбару приняли на работу школьным психологом в небольшую школу на окраине города. Она скоро заметила, что не была столь же остроумной и легкой в общении, как другие психологи, и что ученики редко останавливались, чтобы просто поговорить с ней. Когда к ней приходили учащиеся, приписанные к ней, ее страх совершить ошибку делал ее холодной и отстраненной. Встречи с родителями были еще хуже. Из-за страха неудачи она воспринимала все их слова как комментарий в отношении ее способностей. Когда родители говорили что-то вроде «Я не знаю, что делать с ней», ум Барбары переводил это как «Почему вы не можете лучше направлять нас?» А «Он неправильно относится к учебе» значило: «Вы могли бы лучше направлять его в том, как от относится к учебе». Ее живот начинало крутить, а ком в горле становился таким большим, что она едва могла говорить.

Барбара сказала мне, что ее попытки удержать свои страхи в узде можно сравнить с запиранием стаи диких псов в подвале. Чем дольше они там сидели, тем голоднее становились. Они неизбежно ломали дверь и врывались в дом. То, что сейчас происходило в ходе медитации, время от времени случалось уже на протяжении многих лет. Каждый раз, когда страх брал верх, она чувствовала себя так, будто псы рвут на части каждую вещь в доме, и она не может остановить их.

Иногда они вырывались на волю прямо перед рассветом. Она лежала в постели, и смутные очертания картины, висящей на стене напротив, медленно приобретали четкость. С ужасом она осознавала, что не спит. «О боже… через несколько часов мне придется начать еще один день». Как она могла притворяться на работе, что знает, что делать? Другие люди успевали ходить на работу на полный рабочий день, ужинать с родственниками или посещать вечерники, и их при этом не переполняло чувство страха. Но для Барбары все это казалось невыносимым.

Иногда псы вырывались из подвала сразу после того, как они с Рэнди занимались любовью. Они лежали вместе, и было так приятно ощущать, как он мягко гладит ее волосы. Потом неожиданно возникал страх – когда она чувствовала себя так чудесно, ее это почти ошеломляло. Страх возрастал, когда в ее уме начинали возникать истории: «Наверное, он устанет о меня, от моих страхов. Наверное, он захочет уйти». Чувствуя себя испуганной и одинокой, она сворачивалась клубочком и плакала. Рэнди обнимал ее, стараясь утешить и не понимая, что случилось.

Многие мои клиенты и ученики борются со страхом. Некоторые, как Барбара, чувствуют, что страх переполняет их, парализует. Другие могут быть не столь очевидно травмированы, но когда становятся более осознанными, то понимают, как сильно страх влияет на их жизнь. У нас у всех есть голодные псы в подвале, которым мы не уделяем должного внимания. Если мы делаем ошибку, они уничтожают наше чувство собственной состоятельности. Если кто-то разозлится на нас, псы внезапно оказываются тут как тут, угрожая разрушить наш мир. Если мы чувствуем себя отвергнутыми или преданными, псы убеждают, что никто никогда не полюбит нас.

Когда страх берет верх над нами, мы погружаемся в то, что я называю транс страха. Когда мы напрягаемся в ожидании того, что может пойти не так, наше сердце и ум сжимаются. Мы забываем, что есть люди, которые заботятся о нас, забываем про собственную способность быть открытыми и искренними. Находясь в трансе, мы воспринимаем жизнь через призму страха.

Хотя любая физическая и эмоциональная боль неприятна, боль страха может казаться невыносимой. Когда мы охвачены страхом, ничего другого не существует. Наше наиболее зажатое и болезненное ощущение «я» тесно связано с чувством страха, историями, которые он вызывает, с нашими способами сопротивляться ему. Но этот транс начинает терять свою силу над нами, когда мы встречаем страх с радикальным принятием. Такое отношение невероятно освобождает. Когда мы учимся говорить «да» страху, мы воссоединяемся с полнотой нашего существования – с сердцем и осознаванием, которые были омрачены страхом.

Кто не знаком со страхом? Страх – это значит пробуждаться по ночам, как Барбара, в ужасе от того, что мы не можем жить дальше. Страх – это тревожное чувство в нашем животе, болезненность и давление в области сердца, удушающая скованность в горле. Страх – это громкое биение сердца, учащенный пульс. Страх ограничивает наше дыхание, делает его быстрым и поверхностным. Страх говорит нам, что мы в опасности, и затем немедленно заставляет наш ум осмысливать, что происходит, и решать, что делать. Страх завладевает нашим умом, рассказывая истории о поражении. Страх говорит нам, что мы потеряем наше тело, ум, друзей, землю. Страх – это предчувствие будущей боли.

Основная функция страха – обеспечить наше выживание. Даже такие примитивные формы жизни, как рептилии, испытывают страх. На чисто физиологическом уровне страх – это цепь физических реакций, которые возникают в строго заданной последовательности. Западные психологи называют этот биологический ответ на переживание «аффектом». Он может случится в одно мгновение или длиться до нескольких секунд. Когда возникает аффект страха, химия тела и нервной системы меняется таким образом, что становятся возможными несколько различных реакций на угрожающие ситуации. Например, увеличение кровотока в конечностях готовит антилоп к бегству. Напряжение в мышцах готовит пантеру к схватке. Геккон моего сына застывает в неподвижности каждый раз, когда человек дотрагивается до аквариума рукой. Когда наши кошки напуганы, у них встает дыбом шерсть на спине, и они кажутся больше и опаснее, что может обескуражить хищников. Наш стандартного размера пудель прижимается к земле и кажется карликовым. Таким же образом и человек может становиться меньше, защищая наиболее уязвимые части тела. Он наклоняет вперед голову, поднимает плечи, округляет спину и втягивает грудную клетку. Каждое животное, пока существует опасность, сосредоточено лишь на самосохранении.

Только у млекопитающих сознание и память взаимодействуют с аффектом и создают эмоцию страха. Эта эмоция – также часть нашей техники выживания, она формируется нашим личным накопленным опытом. Аффект страха, который возникает в ответ на наше непосредственное переживание, соединяется с воспоминаниями о прошлых ассоциированных событиях и с аффектами, ими запущенными. Вот почему некоторые из нас так боятся вещей, в которых другие не видят источника опасности. В то время как сам аффект страха длится не больше нескольких секунд, эмоция страха сохраняется настолько долго, насколько полные страха мысли и воспоминания стимулируют этот аффект.

Эмоция страха предупреждает нас о возможности отрицательных последствий, если мы не посвятим больше времени домашней работе или докладу, который мы готовим на работе. Эмоция страха говорит нам: если не уделить больше внимания браку, все может закончиться разводом и одиночеством. Сложнее ответить на опасность, когда мы оцениваем, требует ли боль в нашей груди медицинской помощи или нет. Эмоция страха возникает при любой угрозе нашему благополучию – физическому, эмоциональному, умственному или духовному. Она может привести как к разумной реакции на ситуацию, так и к попаданию в ловушку транса страха.