В терминалах аэропортов частенько расставляют стенды с дюжинами бесплатных журналов. Проходите мимо — спокойно, не глядя на них. В этих журналах по большей части ничего интересного нет — это просто разносчики рекламы. Ожидая посадки на самолет, разместитесь где-нибудь сбоку от экрана, который закачивает в терминал очередные новости. «Говорящие головы» — будь то CNN, CNBC, Fox или Bloomberg[8] — последнее, в чем сейчас нуждается ваш мозг. Лучше займитесь работой, почитайте хорошую книгу или, глядя на суету в аэропорту, пустите свои мысли в свободный полет.

Многие авиакомпании дают пассажирам возможность бесплатно скачать газеты и журналы (понятия не имею, почему не книги или аудиокниги) на гаджеты. Не пользуйтесь этой услугой. Средствам массовой информации она выгодна, поскольку улучшает статистику, дает прирост читателей, так что они могут дороже продать рекламные площади. И конечно, когда вы уже в самолете, отказывайтесь от газет, которые предлагают стюардессы.

При входе в номер гостиницы вас, вероятно, будет приветствовать громкий звук с телеэкрана, и на нем вы увидите свое имя. Выключите его, пока вас не одолело искушение «попрыгать по каналам». Лучше всего сразу вынуть вилку из розетки: уж так вас точно не потревожат. На столике в номере — там, куда вы хотели положить свой ноутбук и спокойно поработать, — почти наверняка лежит куча журналов, занимая все свободное место. Это тоже разносчики рекламы. Отправьте их в ссылку — в шкаф. К сожалению, эту процедуру вам, возможно, придется повторять каждый день, потому что старательные горничные и уборщицы приучены «к порядку». Они станут каждый раз вынимать журналы из шкафа и раскладывать их на столе, где этот хлам будет мешать вам работать. Пожалуй, лучше запихнуть гостиничные журналы под кровать — там их хотя бы не сразу найдут. И, само собой, не заказывайте ежедневную газету, которая по утрам должна появляться у двери вашего номера. Вот такие у меня соображения на случай поездки.

Если вам все-таки хочется сохранить иллюзию, будто вы «не упускаете никаких важных событий в мире», есть такое предложение: просматривайте в достойных изданиях еженедельные краткие обзоры мировых новостей (типа The world this week с небольшими изложениями от The Economist). Это занимает ровно пять минут в неделю. Я так делаю. Хотя частенько и без таких просмотров обхожусь.

При этом — и прежде всего — читайте журналы и книги, которые не боятся показывать сложность окружающего мира и у которых для этого есть свои ресурсы. В моем случае это The New Yorker, MIT Technology Review, Foreign Affairs и научные приложения к The Economist. Определенную ценность представляют и так называемые авторские полосы или колонки в газетах и журналах, где публикуют главным образом авторские материалы специалистов. Дайте шанс и новым крупным публикациям и обзорам. Наш мир очень сложен. Если при чтении книги, скажем, на 20-й странице вы не чувствуете, как меняется ваше мировоззрение — расширяясь или вдруг обнаруживая незнакомые прежде взаимосвязи, — отложите ее в сторонку. И наоборот: если уже со второй страницы вы натыкаетесь на незнакомый взгляд на вещи, прочтите книгу до конца. Закончив, немедленно перечитайте ее еще раз с самого начала — сразу, не переключаясь на другую книгу. Эффективность двукратного чтения превышает эффект от одноразового не вдвое, а раз этак в десять. В этом я убедился на собственном опыте. Рекомендация читать текст дважды относится, разумеется, и к длинным статьям.

Читайте иногда и учебники или руководства. Нет лучшей пищи для ума! Обычные учебники очень питательны и дают заряд энергии. Как и учебная литература, используемая в бакалавриате[9]. Нам всем нужна крепкая база, чтобы лучше понимать мир. Для создания и укрепления фундамента учебники особенно хороши. Пусть звучит не по-взрослому, но это так. Мы хорошо понимаем лишь то, что можно как-то связать с уже понятным.

И, конечно, гуглите! Интернет полон самых серьезных источников знаний. Разумеется, вы в своих поисках то и дело будете попадать на новостные сайты. Это не трагедия. Надо просто следить за тем, чтобы вас не опутали щупальца чужих новостных потоков, которые очень хотят привлечь ваше внимание. Вы сами должны определять, что вы ищете. Вы сами прокладываете свой путь. Не позволяйте себе подпадать под влияние — диктат! — средств массовой информации.

Десять лет я упорно и последовательно отказываюсь от лишних новостей. Это явно влияет на качество жизни и моих решений. Попробуйте сами. Вы ничего не потеряете. Только приобретете.

При воздержании от новостей тяжелее всего в первую неделю. Чтобы не поинтересоваться новостями, нужны дисциплина и самоконтроль. Сначала одолевает тягостное ожидание: каждый миг в мире может случиться что-то ужасное. Дрожь, трясучка и зуд — вы психуете, вы на нервах, поскольку уверены, что не готовы к скорой катастрофе. И полагаете, что только вам плохо, а всем остальным хорошо. Такое чувство, будто вы отдельно от всех, в изоляции. То и дело вас будет одолевать искушение заглянуть хоть глазком на любимый портал новостей. Этому необходимо противостоять, надо строго придерживаться своего плана радикального отказа от них. Нужно выдержать без новостей эти тридцать дней. Скажите себе: «Тридцать дней — не так много. Через месяц я смогу вернуться к привычному образу жизни. Но эти тридцать дней я хочу продержаться». Почему именно тридцать дней? Потому что за это время вы впервые испытаете ощущение покоя, внутренней тишины. Вы заметите, что теперь у вас больше времени, вам легче концентрировать внимание и мир становится понятнее.

Тридцать дней — своего рода пороговая величина. По прошествии этого срока вы убедитесь: несмотря на отсутствие новостей, вы не пропустили ничего важного. И не пропустите впредь. Если какая-то информация в самом деле важна, вы непременно и достаточно быстро о ней узнаете — от знакомых, друзей, тещи, от кого-то, с кем пообщаетесь. Или из приказов руководства на работе. Встречаясь с друзьями, спросите: «Что нового в мире?» Идеальное начало беседы. А в ответ мы обычно слышим одно: «Да, собственно говоря, ничего».

После тридцатидневного эксперимента уже можно решать, хочется ли вам возвратиться к прежней, зараженной новостными инфекциями жизни. Имеете право. Но если вы вернулись к потреблению новостей, а потом опять захотите воздерживаться, то вам снова придется повторить полный тридцатидневный «курс» с первого шага. Могу лишь сказать: большинство людей, которым я лично рекомендовал «новостную диету», следуют ей по сей день. Преимущества нового образа жизни в сотни раз перевешивают возможные недостатки.

Если вы уже выдержали первые тридцать дней — допустим, вы сами еще до прочтения этой книги решили очистить от лишнего мусора свою жизнь, — поздравляю и желаю счастья! Вы обрели девяносто свободных минут каждый день. А это целый рабочий день в неделю. Больше месяца за год. И ваш год теперь наконец-то состоит из двенадцати месяцев, а не из одиннадцати — как прежде.