Он рано повзрослел, но это не сильно его беспокоило. Его беспокоила тоска по маме.

Бабушкин дом оставался таким же, каким и был при ее жизни: кремовые вязаные салфетки на шкафу и запыленном телевизоре, ковры и фарфоровые наборы в серванте, а еще хрустальные бокалы, наполненные пылью до краев. Здесь все хранило дух старины: и потемневшие портреты родственников на стенах, и черно-белые фотографии в рамках – вон там, слева и снизу, висит снимок бабушки с мамой на коленках. Мама смешная, мелкая и пучеглазая. Максим очень любил эту фотографию, он рассматривал ее вечерами, перед сном, когда ковырял пальцами обои в мелкий бледный цветочек.

Но и его отпечаток квартира тоже сохранила.

Повсюду валялся мусор: пустые пивные бутылки и банки, коробки из-под пиццы или дешевых полуфабрикатов. Кровать Максим завалил одеждой и всяким хламом, а на письменном столе, где раньше был красивый вазон с искусственными цветами, теперь громоздился запыленный компьютер. Его Максим купил у незнакомца почти задарма, и теперь постоянно на любые деньги приобретал все новые запчасти, усовершенствуя механического зверя.

Даже заниматься стиркой Максим считал недостойным. Раз в месяц он забрасывал все вещи в наполненную водой желтую ванну, засыпал туда порошка или бросал кусок хозяйственного мыла, потом споласкивал, и все на этом. Холостяцкая жизнь его во всем устраивала: за двойки не ругают, спать можно ложиться под утро, ешь что хочешь, гуляй где хочешь.

Свобода.

Телефон завибрировал возле компьютерной мышки, и Максим, придирчиво изучавший список игр, хмуро глянул на экран – в голове его уже мелькали другие миры и чудища, а поэтому отвечать совершенно не хотелось.

Митяй. Старинный друг, еще с детства.

– Отмучился? – весело заорала трубка, стоило только Максиму ответить.

– Ага. Чашку нашу… того. И уроки отменили. У вас тоже?

– Еще бы! Всех из школы выгнали. Ну что, в Мирвинд?

– Погнали.

Телефон улетел на кровать, прощально пискнув в полете, – больше Максим ни на кого не хотел тратить свое время. Подключившись к серверу, он нацепил на голову массивные наушники, с нетерпением ожидая того момента, когда раздастся знакомая мелодия – что-то звонкое, неуловимое и трепетное, погружающее в средневековый мир с его драконами и колдовством. Макс предвкушал отличную игру.

«Здорово, дебил», – высветилось в окошечке, когда в игру зашел Митяй. Макс ухмыльнулся, пригладил топорщащиеся светлые волосы и отключился от окружающей реальности, перевоплощаясь в массивного викинга с колючей рыжей бородой. Викинг, точно так же ухмыляясь, поигрывал в руке тяжелым топором.

Нет, сгорбившийся Максим все еще сидел у экрана, щелкая мышкой и отбивая чечетку по клавиатуре, но его души здесь уже не было: он мчался на скакуне через заливные луга, он просыпался на заснеженном пике горы. Ехал в деревню, где кипела в котлах жирная похлебка, а очередная мерзкая ведьмочка продавала душистые травы с могучей силой внутри.

Максим ненадолго вынырнул из того, более яркого и интересного мира, только чтобы заварить в пластиковом корытце лапшу быстрого приготовления, а потом бегом вернулся к экрану. Утреннее солнце сначала застыло белым блином над домами, потом налилось рыжиной, а потом и вовсе закатилось за горизонт.

Максим играл в непроницаемой тьме, пытаясь побороть очередную химеру, притаившуюся за горным перевалом у деревни алхимиков. Выиграв очередной бой, Максим откинулся на скрипучую спинку стула и потянулся, разминая затекшие плечи.

На кухне вспыхнул свет.

Макс увидел его не сразу, просто боковым зрением заметил расплывшееся светлое пятнышко, но не обратил на него внимания. Квартира старая, а проводка еще старее, помигает и угомонится.

Свет погас.

Через минуту вспыхнул снова. Он был какой-то нездоровый, белый и мучнистый, чем-то напоминающий вязкий туман.

Сонно моргая, Максим выругался и подскочил со стула – пятно света раздражало, мозолило глаза, выдергивая из грандиозного побоища. Сбегав в коридор, Максим выключил свет и с наслаждением пару раз кулаком саданул по выключателю, для верности. Квартира погрузилась во мрак, лишь мутно мерцал экран компьютера, освещая комнату голубоватым светом. Вернувшись, Максим снова натянул наушники и одним кликом вернулся в игру.

Вспыхнул свет.

– Ты чё вообще? – угрожающе выдохнул Максим, поворачиваясь на стуле и разглядывая ненавистный отблеск. Мигнув, свет снова разлился по кухне и пополз в коридор.

Максим уже поднимался с места, намереваясь обесточить всю квартиру разом (мысль о неизбежной гибели компьютера не посетила его усталую голову), как вдруг в рябящем отсвете появилась тень. Сначала это было просто черное пятнышко, которое росло, росло и ширилось, и вот уже в луче бледного света замер чей-то бесформенный силуэт.

Макс бессильно опустился на стул. Жалобно клацнула челюсть, а одеревеневшие руки вцепились в пластмассовые подлокотники. Глаза до боли всматривались в размытую тень. Чуть вздрогнув, та прилипла к стене и больше не двигалась.

А потом разом исчезла – один взмах ресниц, и Максим смотрит на электрический ровный свет, падающий на стену коридора.

Макс осторожно прокрался до поворота и заглянул на кухню, вцепившись рукой в стену, – пусто. Обычная грязная комната и никаких черных теней, только чуть насмешливо мигает лампочка под потолком.

Выдохнув, Максим понял, что от напряжения болью вспыхнули мышцы на руках. Чуть постояв, он решил не выключать свет на кухне, а вместо этого зажег старую люстру в главной комнате, выметая из углов масляную черноту. Макс огляделся по сторонам и, разразившись ненатуральным смехом, вновь вернулся к игре.

Стоило ему сесть в кресло, как свет погас. Везде.

И разом.

Потух и компьютер, его черный экран на фоне едва различимого сияния обоев напугал Макса сильнее всего.

Вскочив, Макс бросился к кровати. Смерти одноклассников преследовали его ночами, являясь в кошмарах, после которых тот просыпался на влажных простынях, задыхаясь и кашляя, боясь вновь прижаться щекой к холодной подушке. Порой Максим бежал по бесконечным бетонным коридорам, чувствуя, как на зубах ржавчиной скрипит чужая кровь, и догонял их, кричащих одноклассников, и рвал зубами, и упивался страхом и болью… Порой он стоял за оградительной лентой и плакал, а мимо проходили люди, волокли за руки растерзанную Веру или обезглавленного Рустама, а слезы текли и текли по детским пухлым щекам…

Запрыгнув в джинсы, Максим натянул через голову свитер, нашарил куртку и выключенный мобильный телефон, а потом одним броском ринулся к двери.

Коридор встретил его гробовой тишиной.

Входной двери на ее законном месте попросту не было – пустота и беззаботные обои в выгоревший цветочек. Максим моргнул раз, другой, третий, но дверь так и не появилась на голой стене. Кинувшись, он ударился о бетон и принялся в панике ощупывать обои, надеясь отыскать хоть что-то, хоть ручку, хоть замок, хоть щеколду, ну же, ну…