А на поезде приехали мирные строители, которые не знали, что выходить из строя нельзя… Финал предсказуем. Во второй книге можно усмотреть сатиру, разоблачающую советский режим. Третья излагает версию смерти Сталина, обсуждать которую запрещалось.

Показания против Аркадия Данилина дали пять человек – они брали у него почитать эти книги. «Летом 1983 года получил от Данилина сборник Высоцкого. Он сказал, что это интересно. Я почитал и вернул». Друзья и коллеги, давшие эти показания, не думали, что Данилину они могут дорого обойтись. Цитата из материалов: «Свидетели опознали книги, которые им давал читать подсудимый. Эти книги были изготовлены кустарным способом».

В марте 1985 г. суд признал его виновным, посчитал, что «исправление и перевоспитание подсудимого возможны лишь в условиях изоляции от общества», назначил два года исправительно-трудовой колонии общего режима. Он также должен был выплатить государству 192 руб. судебных издержек.

Через семь лет Аркадий Данилин был реабилитирован. Но сведений о месте нахождения Данилина и его родственников на тот момент не нашли.

– Я работал в западной экспедиции с коллегами Данилина, – рассказывает гидрогеолог Иван Трухин. – Читал его прекрасные отчеты, был наслышан о нем как о специалисте высшего класса. Про него говорили, что он в любую свободную минуту читал книги, даже на ходу. Внес большой вклад в геологоразведку края. После освобождения из тюрьмы сильно болел. Семья, пока он сидел, распалась – жена уехала в неизвестном направлении (видимо, побоялась повторения 30-х). После возвращения он уже работал простым специалистом. Умер в начале 90-х. Хоронили его чуть ли не тайком… Печальная история прекрасного человека. Я также лично знал человека, который, как говорят, сдал его органам… Он же написал ему отвратительную характеристику для суда. Широко известный в узких кругах парторг. Тогда он был главным коммунистом организации. А при развале СССР первый же демонстративно бросил партбилет на стол… Он умер два года назад.

Глава 2

Несостоявшийся Блок

Редчайший случай в истории криминалистики – вещественным доказательством по делу стала… тюремная камера. Именно это произошло в деле антисоветчика Владимира Даумова, который (скажу, забегая вперед) получил высшую меру наказания и был расстрелян за свои преступления, совершенные за решеткой.

История жизни Даумова – это история протеста личности против системы, против государства и общества. Один против всех.

Родился он в 1928 г. в Амурской области, окончил железнодорожный техникум (очень неплохое по тем временам образование). Отличался стремлением к знаниям, везде и постоянно читал, за что ему даже придумали кличку Заумов. Так и звали: не Даумов, а Заумов.

С фото, которые есть в материалах дела, смотрит симпатичный молодой человек, похожий на Александра Блока. Даумов, к слову, очень любил сочинять стихи на тему современной действительности. Вот одно из них, приобщенное к материалам уголовного дела:

Родился я и рос в стране социализма,

Теплом дыханья твоего согрет.

И пусть в моей, еще короткой жизни

Я не всегда по моде был одет,

Пусть не всегда угнаться мог за модой,

Купить костюм завидной красоты,

Но что мои лишенья и невзгоды?

Сравнить с тобой, что испытала ты…

В семнадцатом году полунагие

Твои сыны в извилинах траншей

Всё испытали: ночи штурмовые,

Щемящий голод и тифозных вшей.

Победу одержала, а в наследство

Тебе оставил русский капитал –

Разруху – Петропавловскую крепость

Да грязный Александровский централ…

Но Даумова ждала не слава поэта, а незавидная участь советского зэка.

В 19 лет получил свой первый срок за кражу. Вышел, устроился на работу слесарем и… убил в драке начальника смены.

– Отбывал восьмилетний срок в Юзлаге (Юго-Западный исправительно-трудовой лагерь в Магаданской области) на добыче золота, в самых тяжелых условиях, – рассказывает представитель Забайкальского краевого суда Виктория Михайлюк. – Все время писал дневники, рассказывая о таких же, как он, заключенных: эстонцах, латышах, поляках (тех, кто воевал за фашистов, тоже ссылали на рудники). В лагере вновь в драке Даумов зарезал вольнонаемного рабочего, и его срок увеличился до 10 лет. Отправили отбывать наказание на Индигирку в Якутию, где он работал на угольных шахтах. Именно там Даумов объявил настоящую войну режиму. Постоянно нарушал правила в мелочах: пререкался с конвойными, не соблюдал правила лагерного распорядка. А в 1952 году он решил… взорвать тюремщиков.

В материалах дела подробно описывается, как Даумов раздобыл капсюли и аммонит, чтобы сделать самодельную бомбу. «Я закрепил ее на теле, прорвался к начальнику в кабинет, где в тот момент было еще несколько офицеров», – это цитата из материалов дела. Тюремщики были в столь сильном изумлении, что не успели среагировать. Спасло их чудо: капсюли сработали, но бомба почему-то не взорвалась.

Дали террористу 18 лет, признали особо опасным рецидивистом и отправили в Нерчинскую тюрьму. Там Даумов стал вести битву за права заключенных. Он считал, что условия содержания в тюрьме бесчеловечные, что арестантов кормят хуже, чем собак, и относятся к ним как к скоту. В камере Даумов повесил на стену над «парашей» вырезанный из газеты портрет Хрущева. Нанес себе на лоб татуировку «Раб МВД». А когда ее силой свели, устроил голодовку (и это был не единственный случай, когда он отказывался от пищи в знак протеста).

Фотография двери его камеры с «кормовым» окном (отверстие, через которое передают пищу) представлена с полными замерами, выполненными экспертами. Окошко размером 25 на 25 см – через него Даумов выкрикивал разные лозунги антисоветского содержания.

В деле множество листовок, которые он писал огрызком карандаша на курительной бумаге. Листовки по ночам выбрасывал из окна камеры во двор, где гуляли арестанты. Всего таких антисоветских листовок, как гласят следственные документы, было 200. Некоторые сохранились в деле. Вот, к примеру, текст одной из них:

Граждане! В Нерчинской тюрьме произвол. Люди, доведенные им, колют на лбу надписи: «Раб КПСС» и накладывают руки на себя.

Цитата из обвинительного заключения:

На всем протяжении нахождения в местах принудительного содержания Даумов, несмотря на принятые к нему меры воспитательного характера, не встал на путь исправления и систематически нарушал лагерный и тюремный режим, склонял заключенных к неподчинению администрации, писал клеветнические письма.

Даумову предъявили обвинения в совершении ряда преступлений «против порядка управления». Виновным он себя не считал – напротив,