Проделайте это в течение минуты.

Приласкайте своё тело вниманием.

Возможно, вы услышите отклик: истории о том, как тело устало, каким стало старым, дряблым, хрупким и болезненным, или в каком нерабочем оно состоянии. Но все эти отзывы только подтверждают, что у вас есть тело, что вы всё ещё олицетворяете собой чудо жизни.

Я встречал людей, которые в силу разных причин оказались прикованными к инвалидной коляске, некоторые из них практически не чувствовали собственного тела. Однако благодаря чудесам современной техники они могли дышать, питаться и общаться с другими людьми. Меня вдохновляет сияние их глаз. Пройдя все испытания, они ощутили вкус победы, подарившей им жизнь. В этом и состоит суть практики полноты внимания: быть благодарным тому факту, что мы живы. Простое осознавание этой истины пробуждает чувство радости, инстинктивное понимание сопричастности другим существам. Мы живы, а потому способны делать выбор, который повлияет не только на наши жизни, но и на жизни бесчисленных существ вокруг нас.

Что бы вы ни заметили, просто остановитесь на минуту, – не заостряйте слишком сильно своё внимание на том или ином объекте; это будет происходить постепенно, после того как ваш ум привыкнет к такой работе с внимательностью.

Ещё один вариант практики полноты внимания в отношении тела – просто наблюдать за движением рук, за тем, как они распрямляются и рассекают пространство. Когда вам надоест следить за движением рук, переключите своё внимание на что-нибудь другое – скажем, на кисти рук или плечи.

Я не умею сидеть неподвижно. Может, это следствие выполнения роли родителя. Дети всё время находятся в движении, чем часто вызывают у родителей беспокойство. Помню себя в детстве – я определённо не облегчал родителям жизнь, постоянно ища приключений себе на голову.

Но полнота внимания – сама по себе приключение, и мне на самом деле легче практиковать осознавание тела, находясь параллельно в каком-то движении, элементарно замечая, как моё физическое тело приближается к другим физическим объектам окружающей обстановки, находящимся здесь и сейчас. «Так, моя ступня на этой части пола… Вау!.. Моя нога приближается к столу… Здо́рово… Она уже у стула…» – и так далее.

Удерживание фокуса на ощущении движения порождает чувство благодарности за саму способность двигаться. Вы также развиваете бдительность и осознанность относительно окружающего пространства, в котором движется ваше тело и появляются другие формы; вы естественным образом начинаете ощущать гармонию с окружающей средой: кажется, вы будто танцуете с материальной реальностью.

Пробуйте уделить этому упражнению пару минут.

Но на этом уровне иногда возникает опасность слишком серьёзного отношения к полноте внимания. Недавно я наблюдал за человеком, который очень медленно передвигался, и поинтересовался, как он себя чувствует. (В этом заключается одно из преимуществ низкорослого, почти лысого человека в очках и красном облачении перед остальными людьми: мне позволено задавать подобные вопросы.)

Человек ответил: «Я практикую осознанную ходьбу».

Я не чувствовал, что имею право поправить его в тот самый момент, но вспомнил, что столько людей в Таши Джонге проводили годы, сидя в пещерах практически без движения. Но по возвращении в монастырь они всё так же бодро бегали, управляясь с делами. Их сердца были сосредоточены на монастырских обязанностях, обучении студентов, обслуживании людей, пришедших за советом. Они ни разу не спотыкались и, казалось, скользили по дорожкам между разными строениями. Ими руководило намерение помогать другим людям. Таково намерение, стоящее за практикой полноты внимания: помогать, служить, любить.

Можно медленно гулять или принимать пищу, если это помогает нам осознавать своё тело. Но не стоит забывать о назначении каждого движения: помогать, служить, любить.

«Полнота внимания тела» иногда переводится как «полнота внимания формы» – практика распространения внимательности на все виды форм: на мебель и другие предметы в комнате, на улице, в ресторане, поезде и т. д. По сути, это практика «заземления» в относительной реальности, в которой мы функционируем.

Мы привыкли к несколько размытому зрительному восприятию. В действительности мы не видим кухонный стол так чётко; не очень отчётливо видим свои руки. Они становятся как бы обобщёнными объектами. И как дополнительное средство «заземления» практика осознавания тела – или, говоря в общем, осознавания формы, – предоставляет ещё одну возможность обострить способности нашего восприятия.

Итак, уделите минуту тому, чтобы сфокусироваться на какой-либо форме, где бы вы сейчас ни находились. Неважно, что это будет за предмет. Может, ваша рука, стол или же книга, которую держите в одной руке, или айпод в другой.

Просто заметьте его.

Просто смотрите на него.

Хорошо, минута закончилась.

Как ощущения?

Почувствовали себя более присутствующими? Более «заземлёнными»? Или, может, стало страшновато?

Эти реакции естественны, пока мы только начинаем соотносить себя с телом и окружающим миром форм. В конце концов, на избавление от старых привычек уходит много времени. Поначалу будет непросто развить готовность видеть, направить обнажённое осознавание на окружающие объекты. Но со временем эти эксперименты станут даваться всё легче и легче.

И когда у нас начнёт получаться, можно будет расширить это внимание, эту признательность и обратить их на комнату, на целую вселенную форм: деревья за окном, травы, цветочные клумбы. Даже сидя на стуле в своей комнате, мы сможем испытать благодарность за возможность принадлежать к обширной сфере ясных, присутствующих в настоящем форм. А поднявшись со стула, мы сможем взять эти осознанность, бдительность и признательность с собой.

В детстве мы влюбляемся в чудо жизни. Нас приводят в восторг собственные тела; восхищают окружающие предметы. В каком-то смысле практика осознавания тела – это большой шаг к тому, чтобы снова влюбиться в сущее чудо жизни. Но тотчас у нас это не получится, так же, как не получится пересечь мост одним шагом. Необходимо шаг за шагом усваивать пережитый опыт – научиться ходить, прежде чем побежать.

Как отец я, конечно, видел, что как только мои дочери научились ходить, начать бегать им уже ничего не стоило. Довольно часто они нарывались на неприятности, что случается со многими из нас. Будучи детьми, мы можем погнаться за мячом и выскочить на проезжую часть. Будучи взрослыми, мы способны серьёзно увлечься человеком, у которого не самые благородные планы на наш счёт, или стремиться заполучить социальную роль, которая нам не очень подходит.

Осознавание тела помогает реагировать на импульс бежать – по крайней мере заставляет задаться вопросом, от чего или куда мы бежим. Первый шаг как раз состоит в том, чтобы остановиться, подумать над своим самоотождествлением, отсечь истории о самих себе, которые мы себе так любим рассказывать. Очень часто эти истории и блокируют наши невероятные возможности.