Хотя Лютик бы, конечно, припечатала: «Вообще неликвид. Дед. Неудачник. Джинсы обтерханные. Да еще и обручальное кольцо».

Ну, и плевать. Зато машину ей сберег. К тому же было в его глазах нечто особенное.

…Зоя никогда не предъявляла слишком строгих требований к мужчинам. Это Лютик могла себе позволить носом вертеть: чтоб обязательно москвич, фигура спортивная, образование, чувство юмора и прочая и прочая. У симпатичных, уверенных в себе блондинок всегда запросы запредельные. А у скромницы Зои единственное ограничение имелось – чтобы кавалер не женат был. Мама чуть не с детства ее накручивала: подобные экземпляры – самый бесперспективный материал. Все время держат тебя на коротком поводке, то приближают к себе, то отдаляют, обещают, клянутся… Но из семей все равно никогда не уходят.

И надо же такому случиться… Она не совсем голову потеряла, конечно, но каждый раз, когда новый знакомый отворял дверь ее офиса, губы сами собой растягивались в счастливой улыбке.

«Забудь его, глупая! – приказывала себе Зоя. – Ему сорок лет. Он женат, у него двое детей. Разводиться не собирается. Выпивает. Живет в Подмосковье. Да и в бизнесе – основной, по нынешним временам, показатель преуспеяния – не особо состоялся…» Сам Василий (так нового знакомого звали) о своей карьере рассказывал мало: окончил технический вуз. Скучал в КБ. За десять лет с трудом до руководителя группы дорос. А потом перестройка подоспела, родное бюро зачахло, платить перестали. Чтобы прокормить семью, хватался за любые подработки. Сейчас решил рыбой заняться.

Зоя не поленилась. Заглянула к соседям, производителям соленых семг и копченых угрей. Мимолетно поинтересовалась: что за человек Вася?

– Да обычный человек, оптовик мелкий, – ответили ей. – Берет небольшие партии, платит вовремя.

Размаха, поняла девушка, никакого. За товаром всегда сам приезжает. И грузит упаковки с рыбой в старенькую «шестерку» тоже сам, хотя иные оптовики за год до штата грузчиков и нескольких собственных рефрижераторов поднимались.

– Не выгодно, что ли, семгой торговать? – однажды спросила Зоя у Василия.

А тот улыбнулся смущенно:

– Может, в Москве и выгодно. А я рыбу к себе в Подольск вожу. В магазины сдаю на реализацию. У нас городок бедный, деликатесы мало покупают.

– А ты попробуй с ресторанами договориться, – посоветовала девушка. – Они с удовольствием будут брать, особенно с доставкой!

На долю секунды, ей показалось, в глазах мужчины вспыхнул интерес, азарт. И Зоя продолжила фантазировать:

– Во всех ресторанах в меню обязательно рыбная нарезка имеется. Килограммов тридцать в день, думаю, уходит, если место раскрученное.

Однако Василий лишь вздохнул:

– У нас в Подольске все кабаки джигиты держат. А с ними попробуй свяжись – сам останешься без штанов!

Но Зоя не сдалась, новую идею выдвинула:

– Тогда собственный ларек открой. Всех затрат – аренда, зарплата продавцу да холодильник. Повесь на нем плакат: «Самая свежая семга в городе», – очереди будут выстраиваться!

Вася, ей показалось, задумался. Но когда в следующий раз встретились, отчитался: он выяснил, все проходные точки в Подольске давно поделены между теми же кавказцами, и чужака они в свои ряды не пустят. Да и вообще, рыба – продукт капризный. Электричество в городке вырубилось – товар протух. Чистые убытки.

– Ну, почему сразу убытки? – улыбнулась Зоя. – Если семга слегка с душком, ее тоже пристроить можно. Мне в рыбной фирме рассказывали. Клеишь на упаковку стикер: «подкопченная». Или – «с дымком». Ну, и скидку небольшую даешь. Люди берут – и не жалуются.

– Остроумно, – оценил Василий. И твердо добавил: – Но я так не смогу.

«Ну, и дурак!» – едва не вырвалось у нее.

А мужчина внимательно взглянул на девушку и с пафосом произнес:

– Времена, что сейчас на дворе, преходящи. А честь – вечна.

– Слушай, сколько тебе лет? – рассердилась Зоя. – Как мальчишка рассуждаешь, ей-богу! О чести он печется… Вот только скажи: лично с тобой по совести часто поступали? Особенно государство наше. Вон, мама моя тоже честная: с восемнадцати лет добросовестно пашет на двух работах. И что? В отпуск последний раз пять лет назад ездила. Пальто зимнее девять лет носит.

– Зато спит спокойно, – пожал плечами Василий.

– Ничего она не спит! Потому что ночами еще и по хозяйству крутится. А с шести утра подъезд идет мыть. Я ей говорю: «Зачем? Зарабатываю ведь немало, и дальше еще лучше будет». А она мне: «А вдруг нет? Надо на черный день откладывать!» Будто раньше не откладывала – по сто рублей в год, мне к свадьбе. И где теперь те деньги? Превратились в два гроша… Не копить надо и не надеяться на лучшее, а хватать, хапать, пока есть возможность!

– Хапуга ты моя… – тепло улыбнулся Василий.

И гнев ее сразу же угас.

– Твоя? – лукаво произнесла Зоя.

А он дотронулся до ее руки – по телу будто ток пробежал. И произнес:

– Поговорю с тобой – и сразу жить хочется.

Мама бы сказала: классический пример. Стареющий мужчина прилепился к молодой девчонке. Питается ее энергией. Гнать его – и забыть. Балласт.

Только ей и самой после чаепитий и разговоров с Василием легче жить становилось. Словно прикасалась к надежному, незыблемому… Да и соблазнять ее мужчина не пытался. Просто сидели в соседних креслах, попивали чай, кофе. Разговоры вели. Если про бизнес или про политику – часто спорили. Когда Вася анекдоты рассказывал, байки травил (в них мастак был непревзойденный), Зоя хохотала заливисто. Ну а что в воздухе словно искры летали – оба предпочитали не замечать.

Так и тянулось. Пару раз в неделю Василий приезжал за рыбой и обязательно заглядывал к ней. Иногда с шоколадками – естественно, раз она его чаем угощает. Однажды новую кассету «ДДТ» подарил, «Это все» – тоже вместе слушали на паршивеньком офисном магнитофоне.

А потом у Зои неприятности начались.

Договор аренды у нее был до конца года. Пора было его перезаключать. Офис она снимала, как и многие в те времена, в здании НИИ, и сдачей помещений ведал заместитель директора по хозяйственной части, мужичок худосочный, желчный, с остреньким носом. Зоя никак не могла запомнить его имени-отчества, а про себя именовала хорьком. Ну, девушка и отправилась к нему: сообщить, что на будущий год свою комнату тоже снять хочет.

А Хорек ей неожиданно решительно отказал. Мол, досиживай до нового года, и милости прошу на все четыре стороны.

– Но почему? – удивилась Зоя. – Какие к моей фирме претензии? Аренду я всегда в срок плачу… За свет, за телефон, вахтеру…

– В другом суть! Развели тут бесконечные «Ритмы», «Бериллы», «Векторы»… – буркнул хозяйственник. Пошуршал стопками договоров: – На тридцать комнат – двадцать четыре фирмы. И с каждой возись, держи на контроле!