– «Святая жизнь»! Теперь мне будет не до нее, по крайней мере некоторое время. Есть другие вещи, которые я должен обдумать – а я-то думал, с ними покончено. Что ж, действительно пора обедать, а руки мыть необязательно. – И он уставился на свои изящные пальцы. – В конце концов, грязи на них не видно; даже Эллен Грейвз не смогла бы ее разглядеть!

Горько рассмеявшись собственной шутке, он вышел из кабинета.

В тот же день мистер Левинджер имел долгую беседу с миссис Джиллингуотер, навестить которую отправился сразу после отъезда Эллен.

С подробностями этой беседы нам знакомиться необязательно, однако упомянем, что во время нее упоминалось имя Сэмюэла Рока.

На следующее утро Сэмюэл Рок получил от мистера Левинджера письмо, в котором шла речь о возведении загонов для скота примерно на пятидесяти акрах пастбищ, которые он арендовал у мистера Левинджера. Об этих загонах Рок мечтал уже давно, однако нельзя сказать, чтобы настойчиво требовал их постройки. Он не принадлежал к тем арендаторам, которые считают карман хозяина отчасти своим или рискуют самовольно произвести какие-то изменения, не добившись сперва одобрения. Именно поэтому, как и предлагалось в письме, мистер Сэмюэл Рок поспешил явиться в Монкс Лодж в тот же день – надев по этому случаю самый лучший свой черный плащ и питая самые радужные надежды.

«Этот человек сильно смахивает на методистского священника, – подумал мистер Левинджер, наблюдая за гостем. – Интересно, она ему что-нибудь сказала? Ладно, я все равно попробую».

Сэмюэл Рок был приглашен в дом и усажен в кресло, на которое он сел с большой осторожностью, примостив широкополую шляпу на колене. Отношение мистера Рока к его лендлорду нельзя было назвать ни вызывающим, ни подобострастным; скорее это было не слишком удачное сочетание двух стилей. Войдя, он не прикоснулся рукой ко лбу в соответствии со старинным обычаем и не протянул руку для рукопожатия. Его приветствие состояло из судорожного поклона, равно лишенного и достоинства, и вежливости – своего рода компромисс между данью традиции и верой в то, что в раю все люди равны.

Он сел с большой осторожностью, примостив широкополую шляпу на колене

– Как поживаете, мистер Рок? – весело спросил мистер Левинджер. – Я решил пригласить вас поболтать насчет этого коровника, о котором вы упоминали в январе прошлого года – и выражались довольно энергично, насколько я помню.

– Да, мистер Левинджер! – отвечал Рок нерешительным, но одновременно и нагловатым тоном. – Я буду рад поболтать об этом. Коровник очень нужен на дальних пастбищах, где мы держим скот до поздней осени, невзирая на все небесные ветра, которые там дуют весьма сильно. Да и весной там холодно, и я очень надеюсь, мистер Левинджер, что вы дадите распоряжение его построить, иначе, боюсь, мне придется отказаться от аренды и найти более сговорчивого лендлорда.

– Правда? Хорошо, если вы хотите отказаться от аренды, я готов пойти вам навстречу и расторгнуть договор раньше времени, чтобы вы могли убраться с моих земель еще до Михайлова дня; тем более что у меня, к вашему сведению, есть и другие желающие арендовать эти земли.

– Правда, сэр? – явно смутившись, отвечал Сэмюэл Рок, неловко проводя пятерней по своим прямым волосам; расстаться с болотами он желал бы в последнюю очередь. – Я и не знал. Не то чтобы я хотел вставать между лендлордом и выгодным арендатором в наши-то трудные времена… но мне, мистер Левинджер, сэр, не кажется это правильным – так не годится поступать между мужчинами… сговариваться за спиной арендатора, который всегда вовремя платил аренду…

Разговор и в самом деле оказался долгим, мы не будем приводить его целиком. Сэмюэл Рок считал, что мистер Левинджер должен полностью взять на себя все расходы по строительству коровника, мистер Левинджер с ним не соглашался. В конце концов была достигнута договоренность, удовлетворившая обе стороны: арендодатель предоставлял материалы и квалифицированную рабочую силу, арендатор брал на себя рытье ям под столбы и нарезку тростника для крыши.

– Ах, мистер Рок! – сказал Левинджер, ставя свою подпись под договором. – Как хорошо, что вы только притворяетесь несговорчивым упрямцем. Я-то знаю, что вы, несмотря на тяжелые времена, самый отзывчивый человек в этих краях. Вы хорошо начали и сохранили свой капитал. Хоть вы и арендуете часть земли, зато были достаточно мудры, чтобы не доверять собственные земли арендаторам – в сочетании с большим опытом, примерным трудом и неусыпными заботами это сделало вас богачом, когда многие другие фермеры разорились или стоят на грани разорения. Вам нужно жениться, мистер Рок, создать собственную семью – чтобы ваша собственность не пропала, случись с вами что-нибудь.

– Все мы в руце Господней, сэр, и человеки – суть трава! – с некоторой суровостью ответствовал Сэмюэл, хотя по лицу его было ясно, что последний намек его несколько озадачил. – Тем не менее, милостью Божьей, я здоров и старательно избегаю простуд, так что могу послужить примером иным молодым людям. Что касаемо женитьбы, мистер Левинджер, так я полагаю, что это есть главный долг мужчины, ну, или почти главный – когда он заработает достаточно, чтобы содержать жену и чад, если Господь их пошлет. Однако ж дело в том, что трудно найти достойную женщину, ибо не на каждой девице хотел бы я, как примерный христианин, жениться…

– Совершенно верно, мистер Рок, совершенно верно. Не хотите ли стакан портвейна? – с этими словами мистер Левинджер налил вина из графина, стоявшего у него на столе, и подтолкнул его к мистеру Року. Затем дружеским тоном заметил: – Я должен был понять, что здесь вам, конечно, трудно подыскать супругу.

– Ваше здоровье, сэр! – провозгласил Сэмюэл Рок, выпивая стакан залпом и ставя его обратно на стол. – Нет, я вовсе не говорю, что такую девушку невозможно найти… Я даже и не говорю, что не нашел…. Да только найти – это одно, а жениться – другое.

– Да-да, конечно! – согласился мистер Левинджер, вновь наполняя стакан гостя.

Сэмюэл поднял стакан и выпил на этот раз половину. Вино это имело довольно крепкую природу и на голодный желудок действовало весьма энергично. Сэмюэл Рок раскраснелся и стал несколько экспансивным.

– А вот, сэр, разрешите ли вы мне такую вольность? Можно ли спросить вашего совета? Буду вам очень благодарен, ежели вы мне его дадите, потому как в наших краях вы самый головастый джентльмен, не в обиду будь сказано. К тому же вы не болтун.

– Буду рад помочь старому другу и лучшему арендатору! – отвечал мистер Левинджер. – В чем же дело?

Сэмюэл допил и второй стакан, явственно ощутив шум в голове – впрочем, это ему не помешало, сделав лишь более красноречивым.

– Дело в следующем, сэр. Благодарю вас, если только еще глоточек…. Я, как правило, не употребляю вина – оно слишком дорого, но вообще-то вещь хорошая – веселит сердце человеческое, как сказано в Библии. Ну так вот, сэр, в двух словах: я хочу жениться на девушке, я на это очень настроен, да только она за меня не хочет и потому отталкивает.