В один день в газете появилось сообщение о том, что группалюдей, одетых в черное, бурей пронеслась через «лучшее соседство» и «торговлюроскошными автомобилями», колотя бейсбольными битами по передним бампераммашин, так, что воздушные мешки внутри разбухали порошковидной массой под визгсигнализации.

В Мыловаренной Компании на Пэйпер-Стрит другие группыобрывали лепестки с роз или анемонов с лавандой, и набивали ими коробки скусками чистого сала, чтобы оно вбирало их запах, — для изготовления мылас цветочными ароматами.

Марла рассказала мне о растениях.

Роза, рассказала мне Марла, это природное вяжущее средство.

У некоторых растений — похоронные названия: Ирис, Базилик,Рута, Розмарин и Вербена. Некоторые, — вроде таволги и первоцвета,мать-и-мачехи и нарда, — называются как сказки Шекспира. «Олений язык» сосвоим сладким ванильным запахом. Ведьмин орех, другое природное вяжущее.Фиалковый корень, дикий испанский ирис.

Каждый вечер мы с Марлой гуляем по саду, пока я неубеждаюсь, что Тайлер не вернется домой этой ночью. Прямо за нами всегдаследует обезьяна-космонавт, чтобы поднять каждый скрученный листок бальзама,руты или мяты, который Марла растирает в пальцах около моего носа. Брошенныйокурок сигареты. Обезьяна-космонавт шерстит дорогу за собой, чтобы стеретьмалейшие следы нашего пребывания там.

Другой ночью в парке на центральной площади города другаягруппа людей облила бензином каждое дерево и разлила его между ними, а потомустроила замечательный лесной пожар. В газете говорилось, что окна домов насоседней улице плавились от огня, а припаркованные машины с шипением оседали наплавящихся покрышках.

Арендованный дом Тайлера на Пэйпер-Стрит — живое существо,влажное изнутри от пота и дыхания множества людей. Множество людей шевелитсявнутри, кажется, будто сам дом шевелится.

Еще одной ночью, когда Тайлера все еще не было дома, кто-топросверлил банкоматы и платные телефоны, потом вкрутил насадки масленок впросверленные дырочки и при помощи смазочного пистолета доверху заправилбанкоматы и платные телефоны промышленной смазкой или ванильным желе.

И Тайлера никогда не было дома, но в течение месяца унескольких обезьян-космонавтов появились выжженные поцелуи Тайлера на тыльнойстороне рук. Потом эти обезьяны-космонавты тоже исчезли, а новые появились укрыльца им на замену.

И ежедневно группы людей прибывали и отбывали всегда наразных машинах. Одну и ту же машину заметить было невозможно. Одним вечером яуслышал, как Марла у парадного крыльца говорит обезьяне-космонавту:

— Я пришла к Тайлеру. Тайлеру Дердену. Он здесь живет.Я его подруга.

Обезьяна-космонавт ответила:

— Прошу прощения, но вы слишком… — и, послепаузы. — Вы слишком молоды, чтобы проходить здесь подготовку.

Марла отвечает:

— Пошел на хрен!

— Кроме того, — продолжаетобезьяна-космонавт. — Вы не принесли требуемые вещи: две черные рубашки,две пары черных брюк…

Марла кричит:

— Тайлер!

— Одну пару тяжелых черных ботинок.

— Тайлер!

— Две пары черных носков и две пары гладкого нижнегобелья.

— Тайлер!

И я слышу, как хлопает, закрываясь, входная дверь. Марла непрождала три дня.

Через несколько дней я прихожу домой после работы и делаюсебе бутерброд с ореховым маслом.

Когда я возвращаюсь домой, одна из обезьян-космонавтовчитает остальному собранию, которое сидит на полу, покрывая, кажется, весьпервый этаж.

— Прекрасная и неповторимая красота снежинки — это непро вас. Вы — такая же гниющая органическая масса, как и все остальные, и всемы — часть большой кучи удобрений.

Обезьяна-космонавт продолжает:

— Наша культура сделала всех нас одинаковыми. Ни одногоиз нас больше не назовешь белым, черным или богатым в полной мере. Мы всежелаем одно и то же. С точки зрения индивидуальности, мы — ничто.

Читающий останавливается, когда я вхожу и делаю бутерброд, ивсе обезьяны-космонавты сидят в безмолвии, как будто я совсем один. Я говорю —«Не утруждайте себя. Я уже читал это. Я это напечатал».

Даже мой босс, скорее всего, читал это.

«Мы все — лишь большая куча хлама», — говорю я, —«Продолжайте. Играйте в свои игрушки. Не буду мешать».

Обезьяны-космонавты молча ждут, пока я сделаю себебутерброд, возьму еще одну бутылку водки и подымусь по ступенькам. Позади себяя слышу:

— Прекрасная и неповторимая красота снежинки — это непро вас.

Я — Разбитое Сердце Джека, потому что Тайлер бросил меня.Потому что мой отец меня бросил. О, можно продолжать и продолжать.

Иногда, по вечерам после работы, я хожу по разным бойцовскимклубам в подвалах гаражей и баров, и спрашиваю, не видел ли кто-нибудь ТайлераДердена.

В каждом новом бойцовском клубе кто-нибудь, кого я вижупервый раз в жизни, стоит в круге света посреди тьмы, окруженный людьми, ичитает слова Тайлера.

Первое правило бойцовского клуба — не упоминать о бойцовскомклубе.

Когда начинаются бои, я отвожу в сторону лидера клуба испрашиваю, не видел ли он Тайлера. «Я живу с Тайлером», — объясняюя, — «И он давно уже не заходил домой».

Глаза парня становятся большими, и он спрашивает — правда лия знаю Тайлера Дердена?

Такое происходит в большинстве новых бойцовских клубов.«Да», — говорю, — «Мы с Тайлером — старые приятели». Потом всемвокруг внезапно хочется пожать мне руку.

Все эти новички пялятся на дыру в моей щеке, на темные пятнана коже моего лица, желто-зеленые по краям, и называют меня «сэр». «Нет, сэр».«К несчастью, нет, сэр». Никто из их знакомых никогда не встречал ТайлераДердена. Друзья их друзей встречали Тайлера Дердена, и они основали этот филиалбойцовского клуба, сэр.

Потом они подмигивают, глядя на меня.

Никто из их знакомых никогда не видел Тайлера Дердена.

Сэр.

«А правда, что…», — спрашивают все. «Правда, что ТайлерДерден собирает армию?». «Честное слово». «А правда, что Тайлер Дерден спиттолько один час за ночь?». Ходят слухи, что Тайлер отправился в путь открыватьбойцовские клубы по всей стране. Все хотят знать — что дальше?

Собрания Проекта Разгром перекочевали в подвалыпопросторнее, потому что каждый из комитетов, — Поджог, Штурм, Подрыв иДезинформация, — растет по мере того, как больше парней приходит сюда,пройдя бойцовский клуб. У каждого комитета есть лидер, но даже лидеры не знают,где Тайлер. Каждую неделю Тайлер звонит им по телефону.