Слово успешно дожило до наших дней, чему подтверждение коллективная энциклопедия – Википедия, пишущаяся в основном молодым поколением: “Наталья Юрьевна Подольская (14 октября 1993, Архангельск) – российская гребчиха-байдарочница, выступает за сборную России с 2008 года”. То же можно сказать о термине пловчиха: “Юлия Андреевна Ефимова (род. 3 апреля 1992, Грозный) – российская пловчиха, трехкратный призер Олимпийских игр 2012 и 2016 годов, пятикратная чемпионка мира, семикратная чемпионка Европы”.

• Как видим, скромный -иха оказывается на подхвате тогда, когда для какой-то конкретной основы остальные суффиксы не подходят.

К середине XIX века относятся первые примеры со словом дворничиха – пара к дворник в значении “человек, присматривающий за двором, открывающий ворота и т. п.”. Вот тут благодаря уточняющему синониму ясно, что в это время значит дворничиха: “Старуха привратница, или дворничиха, сказала после больной, что трое молодых господ с большим участием наведывались о ее драгоценном здоровье…”[19].

Стоп! Мы ведь уже видели пару к дворник в XVI веке – дворница? Правда, в другом значении. Так вот, Юлия Азарх, которая исследовала происхождение суффикса, считала, что слово дворничиха – привратница, работница двора – утвердилось тогда, когда было в ходу дворница – хозяйка постоялого двора. То есть какое-то время сосуществовали феминитивы дворница и дворничиха с разным значением. Поэтому-то дворничиха и стало единственным исключением из сохраняющегося до сих пор незыблемого правила: феминитивы от образований на -ник, -щик, -чик образуются только с помощью парных женских суффиксов -ница, -щица, -чица: начальник – начальница, банщик – банщица, рассказчик – рассказчица.

…С детства нам знакомо пушкинское, из “Царя Салтана”: “Будь одна из вас ткачиха, а другая повариха”. Между тем это употребление слова ткачиха в письменном тексте раннее и редкое. В XVII веке мы помним ткаху и ткалью. Оба этих слова приводятся в Словаре Даля (середина XIX века) как диалектные: новгородское и владимирское. В качестве основного, характерного для большинства диалектов, Даль приводит совершенно неизвестное сейчас слово ткательница. Есть у него и ткачиха, и ткачка (с пометой “южное”), и ткалиха (симбирское), и ткея (архангельское), и точея (нижегородское), и тчея (владимирское); последние три – с разбиравшимся суффиксом -ея, напрямую от ткать и токать (устаревшая и диалектная форма многократного действия от глагола ткать, ср. точа). Ткущая женщина обозначалась удивительным разнообразием форм!

Почему в нормированном языке утвердилось именно ткачиха? А не ткачка, как в паре скрипач – скрипачка, например? Можно гадать, но что случилось, то случилось. С распространением ткацких фабрик и приходом на них женщин в конце XIX века слово становится распространенным, а уж потом, в советское время, чуть ли не символом женщины-работницы.

Наконец, с 1910-х, как уже говорилось, употребляется аналогичное образование от такой же старой односложной основы на -ач. Ткач – ткачиха, врач – врачиха.

Стоит отметить, что, похоже, врачиха с самого начала означало женщину-врача и не имело значения жены, в отличие от докторша. Правда, ткачиха стало нейтральным и литературным, а с врачихой этого не произошло, скорее наоборот, оно огрубело. Кстати, и от основы врач суффикс -ка тоже почему-то “не зашел”. И тоже можно гадать, искать нежелательные фонетические ассоциации.

В конце концов, можно вспомнить третью аналогичную пару: рвач – рвачиха: опять не рвачка!

Похоже, в литературном языке от односложных основ на -ач феминитивы образуются только с суффиксом -иха, но не -ка. Да и вообще односложные основы -ка не очень любят.

Еще один феминитив на -иха, сторожиха – женщина-сторож, возник ещё в середине XIX века. Почему тут именно этот суффикс? А как иначе? Сторожка? Но эта форма уже занята другим – сторожевая будка, сторожевой домик. Что поделать, много разных суффиксов -ка.

Уже упоминались новые отглагольные образования на -лка: приживалка и просторечные училка и воспиталка.

• В XIX веке происходит рождение очередного нового суффикса женскости. Не очень солидного, не очень распространенного, но в своей узкой нише востребованного. Суффикс -ичка зажил самостоятельной жизнью.

Помните, говоря о студентках-курсистках, мы упоминали медичек и педагогичек? Как образованы эти феминитивы? С медичкой ясно – от медик с суффиксом -ка. А педагогичка? Какой тут суффикс? Ведь в основе педагог нет никакого -ик.

Поскольку педагогичка появилось примерно одновременно с медичкой, в 1870-е, трудно отделаться от мысли, что на рождение нового суффикса, а именно -ичка, повлияла аналогия. Так бывает. Да и название учебного заведения повлияло. Педагогичка – слушательница Педагогических курсов. Наряду с этим, безусловно, налицо традиционный способ появления на свет суффикса женскости: склеивание двух старых суффиксов: деятеля – в данном случае -ик, и женскости – в данном случае -ка, и затем использование его как самостоятельной морфемы.

В начале XX века к педагогичкам (которые могли быть не только студентками, но и учительницами, педагогами) добавились фребелички – последовательницы немецкого педагога Фридриха Фрёбеля, придумавшего детские сады. Тут новый суффикс присоединился к основе напрямую, без мужской пары – лишнее подтверждение того, что название деятельницы в русском языке совсем не обязано образовываться от названия деятеля.

Новый суффикс получает “ученые” коннотации и конкурирует за женщин-астрономов. Блестящего ученого, монахиню и узницу ГУЛАГа Нину Штауде в воспоминаниях[20] 1919–1920 годов называют астрономичка Штауде.

И вот уже в 1920-е мы видим женские варианты названий учительских специальностей, образованные с новоиспеченным суффиксом: географичка и биологичка. Географ и биолог ни на какой -ик вовсе не заканчиваются.

“Ходят слухи, что химик и географичка отказываются преподавать”[21].