Над русскими же и в Киеве, и в Новгороде совершали одно из таинств Апостольской Церкви: их крестили, приобщали к Церкви, отрекались за них от дьявола. Но насколько они понимали, что вообще с ними делают? А если даже понимали, то откуда могли узнать о существе христианства? О сотворении мира, об ожидании Мессии, о Христе, непорочном зачатии, троичности Бога? Только со слов священников.

Священные же книги не были переведены.

На церковнославянский язык переведены с греческого богослужебные книги. Но не Библия и не Евангелие. «Остромирово Евангелие» переписано по заказу новгородского посадника Остромира в 1056–1057 годах, через три поколения после Крещения Руси. И написано на церковнославянском языке. Текст был понятен образованным, но не тем, кто говорил на местных племенных языках.

Священников тоже нет. Пришедших из Греции на всю Русь явно не хватит, да и русского языка они не знают. Даже в годы правления Ярослава и позже, в XI–XIII веках, священников не хватает катастрофически.

В Скандинавии тоже миновало немало времени между формальным принятием христианства и созданием Церкви как общественного института. В Швеции король Олаф крестился в 1008 году, а Церковь создана на соборе в Схенингене в 1248-м. В Норвегии христианство введено Олафом Святым (1015–1024), а церковь оформилась только в середине XIII века.

989 год — одна из возможных дат формального принятия христианства.

Ростовскую землю окрестили во второй половине XI века — усилиями епископов Леонтия и Исайи. Примерно тогда же окрещен и полуфинский Муром. Но это опять-таки крещение городского населения.

В летописях XI в. утверждалось, что многие в деревнях приносят жертвы «бесам» — то есть языческим богам, жертвуют болотам и колодцам, молятся по языческой обрядности «под овином, или в роще, или у воды».

По словам летописца, вначале языческие обряды «творят вятичи и ныне».

В середине XII века монах Печерского монастыря Кукша (с языческим именем!) был убит в земле вятичей — как миссионер, за проповедь христианства.

На Белом озере посланный из Киева Ян Вышатич в XI века пришел с «попином» и с «отроками», то есть со младшей дружиной, с христианами. А все смерды в этой местности были язычниками и проповедей слушать не желали.

Весь XI и XII век стоило на Руси начаться голоду, войне или эпидемии, как вспыхивали восстания язычников. Племенные боги гневались, что их забывают, не почитают, не дают жертв.

Во Владимиро-Суздальской Руси «восстания волхвов» проходили в 1024 и 1071 годах. Нескольких священников волхвы принесли в жертву языческим богам.

В 1070-е годы в Новгороде некий волхв принялся уверять народ, что от христианства идут голод и всевозможные заболевания. Огромная толпа собралась вокруг волхва и слушала его вполне серьезно. Только дружинники и кучка горожан окружили князя Глеба Святославича. Никакие доводы на волхва и его свиту не действовали. Тогда князь спрятал под одежду топор и подошел к волхву.

— Вот ты вещаешь о том, что ждет нас всех, и нескоро… — молвил князь. — А скажи — что будет с тобой самим сегодня?

— Великие дела совершу! — высказался умный волхв.

Тогда князь достал из-под плаща топор и одним ударом развалил голову язычнику. Только тогда народ понял, что никакой он не святой, и не стал возвращаться к язычеству.

Еще в XII–XIII веках в городах могли появляться языческие жрецы. Православные вели с ними не только словесные прения, но и вооруженные сражения.

Финно-угорские племена на севере и северо-востоке Руси — сплошь язычники, по крайней мере до середины XIV века. Проповедников христианства они в лучшем случае прогоняли, а случалось — и убивали.

Время исчезновения язычества можно определить довольно точно: язычники кладут в погребения вещи, необходимые покойнику в ином мире. Ведь «иной мир» язычника существенно не отличается от «этого» мира. Христиане верят, что в мире ином вещи покойнику не нужны, и их с ним не кладут.

Не кладут и сопроводительную пищу — корчаги с кашей, сосуды с водой и молоком, куски разрубленных туш. Христиане не кормят покойника, не дают ему пищи на время похода в иной мир.

Естественно, христиане не сжигают трупов. Наоборот, для них важно, чтобы труп сохранялся полностью, лежа на спине и головой на запад. Мессия придет с востока, там вострубит труба… И мертвые встанут, сразу лицом к мессии.

Языческие погребения до нашествия монголов известны по всей Руси. До середины XIII века не было на Руси области, в укромных уголках которой не жили бы и не справляли своих обычаев язычники.

В конце XIV века на Западной Руси этого уже нет. Элементы языческого обряда доживают до середины — конца этого столетия в глуши белорусских лесов.

В Волго-Окском междуречье только в XV веке окончательно перестали класть в могилу с покойниками вещи: оружие, орудия труда — с мужчинами; иглы, украшения — с женщинами. Часть современников Дмитрия Донского и даже Ивана Третьего, особенно в деревнях, оставались язычниками.

В XV веке финское население окрестностей нынешнего Петербурга поклонялось деревьям и фантастическим растениям, которые похожи на овец и приносят ягнят. Впрочем, и русские показывали иностранцам шапки, сделанные из шкур этих фантастических существ.

Но и крещеные жили сразу в двух разных мирах: и в мире христианства, и в мире язычества. У всех первых князей и у многих князей XI–XIII веков — по два имени. Ольга крещена как Елена. Владимир крещен как Василий. Именем Ярослава Мудрого названы два города: Ярославль и Юрьев. Оба наречены разными именами одного человека, потому что крестильное имя Ярослава Мудрого — Юрий.

Два имени имели и приближенные князей, бояре, и дружинники, и все простолюдины — все русские-русины, принявшие таинство крещения.

За этим обычаем — иметь имена христианское и языческое — стоит огромный пласт представлений, сначала получивших название в Церкви: двоеверие. Потом этот термин переняла и наука.

Двоеверие означает, что человек искренне ходит в церковь, крестится и молится Богу, вешает в доме иконы, крестит детей и уважает священников. Но так же искренне он почитает и языческих богов, может поклоняться им, приносить жертвы, молиться им. Постепенно, конечно, языческий пласт культуры тускнеет, слабеет, забывается и через 2–3 поколения исчезает совсем. Об этом можно говорить так уверенно потому, что ничего нового и ничего особо специфично русского в двоеверии нет. Такую стадию в своей духовной жизни прошли очень многие страны; ученые изучали это явление на примере народов, крещенных в XVIII–XIX веках, и двоеверие изучено очень хорошо.

Так и на Руси у многих христиан на всякий случай «был спрятан идол, выдолбленный или нарисованный». Весь домонгольский период продолжает существовать культ священных деревьев и камней. Священные дубы почитают даже князья — кланяются им; проезжая верхом, сходят с седла; привязывают ленточки к ветвям.