Эйфория – не лучший материал для строительства многолетних отношений. Другие Роман, исповедующий старомодные нравы, попросту не рассматривал. Стезя Альберта не прельщала романтическую натуру писателя.

– Какой вопрос вы хотите задать нашему гостю, Елена?

– Два письма в месяц. Ровно столько я отправляю в издательство на протяжении трёх лет. Стихи, фотографии, выражение искренней любви. Моё сердце принадлежит вам, Ромочка, – сообщила женщина с придыханием, от которого писателю стало неловко. – Ваше общение с почитателями ограничено редкими встречами в книжных магазинах и библиотеках, к чему я созрела только сейчас. Что мне сделать, чтобы вы обратили на меня внимание? Поверьте, я вас не разочарую.

– У вас хороший вкус в литературе.

Роман провёл ребром ладони по шее. Видеотрансляция из студии не велась, и он мог не беспокоиться по поводу того, что о нём подумают. Елена повышала градус общения с каждым словом. Не за горами эротические фантазии. «Клубничка» в прямом эфире, разумеется, поднимет рейтинги шоу, однако Роскомнадзор восторгов продюсеров радиостанции не разделит.

Он представил дородную даму в неглиже на усыпанной лепестками роз кровати. По опросам сайта «ЛитРес» женщины составляли шестьдесят семь процентов читателей его романов.

Ведущий сжалился над ним:

– Спасибо за звонок, Елена. У нас остаётся совсем немного времени до окончания эфира. Людмила интересуется вашей личной жизнью, Роман. Насколько я знаю, вы давно счастливы в браке.

«Вот и настал час икс», – подумал писатель. Он никогда не оглашал до начала бесед на радиостанциях или где бы то ни было список запрещённых вопросов. Подобные нравы невкусно пахли высокомерием. Считать себя лучше других – сладкая пища для гордыни.

Он инстинктивно дотронулся до безымянного пальца. Фантомная привычка крутить обручальное кольцо до сих пор не выветрилась из сознания.

– Моя личная жизнь похожа на морской штиль, – изысканно ответил он. Никто не сможет поймать его на лжи. Никто. – Спасибо близким за поддержку. Без неё я бы не справился с нелёгкой ношей ответственности. Писать хорошие книги ой как непросто. Помощь родных как глоток прохладной воды в раскалённых песках пустыни. Берегите семьи, развивайте сочувствие и читайте книги. Это прекрасный способ ускользнуть от чуждой реальности. Мнимая действительность литературы доказала право на существование. В вашем смартфоне или на книжной полке собраны тысячи ярких миров, и они всегда с вами, стоит только захотеть к ним прикоснуться. Они дарят эмоции, прося взамен мизерную плату – чуточку вашего внимания. Без книг моя жизнь стала бы невыносимо пресной.

– Спасибо за интервью. Приходите ещё. Ну а мы слушаем «Duran Duran», после чего уходим на рекламный блок и новости. Это радио «Сумерки» на волне 83.1 FM. Оставайтесь с нами.

Роман снял наушники и пожал ведущему руку. Отведённый на шоу час закончился.

2

Небо над городом заволокли бесформенные тучи, Лобовое стекло «Киа Соренто» с автоматической коробкой передач пока оставалось сухим. На случай, если дождь всё-таки хлынет, он спланировал обложиться мороженым и до посинения смотреть с дочерью мультфильмы или играть в домино, попутно обсуждая всё на свете.

Он собрался с мыслями и позвонил бывшей жене, включив в салоне громкую связь. Довольно долго никто не брал трубку, и он уже стал потихоньку отчаиваться, как неожиданно услышал детский голос.

– Алло?

– Привет, ребёнок, – сказал он дочери. – Мамы нет дома?

– Пливет. Она с дядей Мишей иглает в билялд.

Так она и сказала: «билялд».

– Папа уже близко. – Впереди маячил коммунальный мост через реку. Правый крайний ряд двигался медленнее других. Когда у тебя впереди вечность, можно позволить себе не спешить. – Поедем на ипподром.

– Ипподлом? А это что?

Он представлял, как она стоит в шортах и маечке, сведя вместе пальцы ног и накручивая волосы на указательный палец. В разговоре с ним она часто испытывала неловкость. Хотел бы он знать, какие слухи распускает о нём её мать.

– Это место, где живут лошадки. Мы возьмём одну и покормим её морковкой. За это она нас покатает. Позови, пожалуйста, маму.

Он услышал, как его дочь крикнула:

– Мама, тебя папа зовёт!

Целую минуту он с улыбкой на губах слушал сопение дочери в трубку. Потом Линда Золотарёва взяла телефон. Девичью фамилию она вернула себе сразу, едва высохли чернила на решении мирового судьи о разводе.

– Слушаю. – Нежности в её голосе он не нашёл, как ни старался. Зачем он вообще старался?

– Здравствуй, Линда.

– Здравствуй, Рома.

– Ориентировочно через двадцать минут. На мосту непонятные пробки.

– Во сколько ты её привезёшь?

– Завтра после обеда. – Лихач на «Весте» подрезал «Киа» самым наглым образом. Пришлось нажать на клаксон.

– Как завтра? Мы не договаривались, что дочь едет к тебе с ночёвкой.

– С этим какие-то проблемы? – озадаченно спросил он. – Почему моя дочь не может провести у меня ночь?

Спокойнее, Пол. Не дай ей то, чего она хочет. Будь умнее.

– Сегодня мы ночуем у родителей Михаила. И вообще это наше внутрисемейное дело.

Он так и не привык к её враждебности. По сей день не хотел признавать, что она уже не его жена, подруга, девушка и любовница. Злой призрак прошлого. Мать ребёнка, не более. Привычки порой не отпускают нас, даже если мы хотим этого всем сердцем.

– Я привезу дочь завтра, – отчеканил он, сосчитав до пяти. – Пожалуйста, не устраивай сцен. У меня на дочь такие же права, как и у тебя.

– Ничего подобного. Дочь живёт со мной. Мой график важнее твоего.

– Ну ты и вредина, – не сдержался он.

– Прекрати так со мной разговаривать! Моя фамилия давно не Осипова.

– Ты не даёшь мне об этом забыть.

– Ты вернёшь дочь до восьми вечера, – твёрдо сказала она. Неведомым образом он почувствовал исходящий от неё холод сквозь расстояние. – В противном случае я ограничу твоё общение с ней. Это будет полностью твоя вина.

– Моя вина?! – поражённо воскликнул он. – Ты сошла с ума!

– Заведи, наконец, подружку, пусть она родит тебе трёх дочерей. Может, тогда ты успокоишься.

– Твой шантаж неуместен, Линда.

– Я бросаю трубку, Рома.

– Виола приедет завтра! – вскрикнул он и отключился первым.

Какая муха её укусила? Неужели на олимп обрушилась буря? С трудом в это верилось. Чтобы не упустить денежный мешок, бывшая жена проглотит самую горькую пилюлю. Не задумываясь, наступит на горло собственной гордости и при этом будет комфортно себя чувствовать. Промолчать здесь, вовремя улыбнуться там. Нет, дело в другом. Её раздражало, что он вообще приезжал. Своим присутствием он портил идиллию, которой она себя окружила. Фрагмент старой жизни не встраивался в новый пазл, вот и весь секрет.

В первый раз дорога до коттеджного посёлка заняла у него сорок минут. Во второй раз он уложился в полчаса. Теперь он