В марте 1992 года я оказался в «Алисе», одной из ведущихновых торговых компаний. Она находилась в неприметном большом здании наЛенинском проспекте, дом 45. «Алиса» скрывалась за бесхитростной стальнойдверью в углу здания. Внутри два вооруженных хмурых человека в камуфляжнойодежде проверили мои документы. Куда-то позвонив, один из охранников повел меняв подвальное помещение. Мы прошли мимо нескольких комнатенок, это был подземныйлабиринт с тускло освещенными коридорами и линолеумными полами.

Наконец мы вошли в какую-то каморку без окон. Над круглымстолом, окруженным старыми креслами и диванами, висела лампа с зеленымабажуром. На столе – полная окурков пепельница. В углу стояло охотничье ружье.Скорее, эта была комната для игры в покер, а не для проведения переговоров.

Вскоре появился хозяин: Герман Стерлигов, двадцатипятилетнийхудосочный парень с нечесаными волосами и грязными ногтями. Как соучредитель«Алисы», он был одним из самых богатых людей в России. Он хвастался своимиподвигами и наслаждался своей скандальной репутацией. Он показал на две дырки встене, объяснив, что это следы от пуль – пару месяцев назад по ним стреляли.

«Потом мы их достали, – сказал Стерлигов. – У нассейчас, как Чикаго в 20-е годы. – Он закурил и надел широкополую шляпу –пародия на Джеймса Кэгни. – Показать, как работает моя службабезопасности?»

Он нажал под столом кнопку. Тишина. Потом по коридорураздался топот ног, послышались крики. Тягостная секунда ожидания – и вкомнату, грохнув дверью, ворвались три молодца в камуфляжной одежде. Закричавчто-то невразумительное, они направили на меня дула пистолетов. Я замер. Ониогляделись по сторонам. «Все в порядке?» – спросил один.

Стерлигов кивнул, и парни ушли, хлопнув за собой дверью.«Будь это боевая тревога, вас бы швырнули на землю, а уж потом сталиспрашивать, кто и что, – пояснил Стерлигов. – Вдруг у вас под столомпистолет?»

Стерлигов рассказал, что его охранное агентство называется«Алиса Х» и насчитывает шестьдесят человек, включая бойцов КГБ, которыеучаствовали в нападении на президентский дворец в начале афганской войны.

«Алиса» встроилась в новый рынок, продавая стратегическоесырье – спецметаллы, которые Советский Союз держал про запас на случай ядернойвойны. От других московских коммерсантов мне было известно, что два номинальныхвладельца «Алисы», Герман Стерлигов и его старший брат Дмитрий, былиплемянниками Александра Стерлигова, генерал-майора КГБ, недавно прославившегосясвоими гневными просталинскими декларациями. Я спросил Германа Стерлигова ородственных связях. «Брехня и сплетни», – буркнул он (целый год онпостоянно отрицал какую бы то ни было связь с генералом КГБ, но в итогепризнался, что все это время работал на своего дядю).

Стерлигов даже не доучился в школе, он отслужил в армии игоды перестройки прошатался по стране. Работал на московском автозаводе, этоему надоело, он отправился на Дальний Восток, на БАМ, потом его занесло вКазахстан, где он был конюхом у какого-то чеченского предпринимателя. В 1989году съездил в Никарагуа, побывал на Кубе и в Доминиканской республике (где, поего утверждению, он за одну ночь в казино Санто-Доминго выиграл и тут жепросадил 28 000 долларов).

Когда в начале 1990 года Стерлигов вернулся в Москву, он снекоторыми из своих старых друзей пошел работать к Артему Тарасову, советскомупредпринимателю, сколотившему состояние на торговле сырьем и импортеперсональных компьютеров; у Тарасова также были партнерские отношения с беглымамериканским коммерсантом Марком Ричем.

Я познакомился с Тарасовым и Стерлиговым в маленькойконторе, которую «Алиса» арендовала в Нью-Йорке, на углу Бродвея и Уолл-стрит.Никакого официального положения в «Алисе» Тарасов не занимал; он утверждал, чтоэтой компанией владеют исключительно братья Стерлиговы, но было ясно – старшийздесь он. Он контролировал ход беседы, как мудрый дядюшка, на трудные вопросыотвечал сам и мягко поправлял Стерлигова, когда тот делал чересчур импульсивныезаявления.

Тарасов рассказал, что познакомился с братьями Стерлиговымилетом 1990 года, когда они обратились к нему с предложением: создать торговуюкомпанию для продажи строительных материалов. Новая компания «Алиса», названнаяв честь овчарки Германа Стерлигова, была зарегистрирована в ноябре 1990 года,кредит в 3 миллиона долларов дал недавно открывшийся коммерческий банк«Столичный». «Моя роль здесь очень маленькая – я порекомендовал банку выделитьэтот кредит, – скромно сказал Тарасов. – Александр Смоленский(президент банка „Столичный“) давно работал с „Истоком“ (торговая компания Тарасова),он „Истоку“ доверял, открывал для нас кредитные линии».

Банк «Столичный», по словам Тарасова «получастный,полугосударственный», был учрежден в феврале 1990 года тридцатишестилетнимАлександром Смоленским, в будущем одним из главных деловых сподвижниковБерезовского. В 70-е и 80-е годы Смоленский, как и многие будущие российскиемиллионеры, промышлял на черном рынке. Из источников российскихправоохранительных структур следует, что он несколько раз был осужден заэкономические преступления, за кражу и незаконную коммерческую деятельность, икакое-то время провел в тюрьме. В 1988 году, в разгар перестройки, Смоленскийоткрыл в Москве кооператив строительных материалов и быстро преуспел. В 1990году он создал свой банк, который вырос в мощную финансовую структуру и сыгралведущую роль в залоговых аукционах 1995 года и ельцинской избирательнойкампании 1996 года. Банк «Столичный» остался закрытым акционерным обществом ине баловал мир информацией о своей деятельности. Но в какой-то момент Березов­скийприобрел крупный пакет акций этого банка – по некоторым правительственнымисточникам, 25 процентов.

Три миллиона долларов, инвестированных в «Алису» – одна изпервых ссуд, выданных банком «Столичный». Кредитовать компанию, за которойстоял Артем Тарасов, – это казалось вполне резонным. Он был человекоминтеллигентным, деловым, полным идей. С распадом Советского Союза Россиялишилась многих портов, и Тарасов пытался получить кредит в 200 миллионовдолларов на строительство трех коммерческих портов: на Черном море, на Тихомокеане и в Мурманске. Он также планировал создать новую частную авиационнуюкомпанию – на развалинах государственного гиганта «Аэрофлот». Был и еще одинпроект – открыть в Швейцарии новый российский экспортно-импортный банк,зарегистрированный на Каймановых островах. Тарасов также предлагал следующуюсхему: выкупить старые ангольские долги Советскому Союзу, а потом вновь продатьих правительству Анголы в обмен на туристическую инфраструктуру вдоль береговАфрики. Все это были здравые идеи, почти все они были воплощены в жизнь черезнесколько лет другими людьми.

Наиболее важным компаньоном Тарасова за рубежом оставалсяМарк Рич. С 1990 года через Рича проходили довольно большие объемы российскогоэкспорта нефти, алюминия и другого сырья. Но на первом же году правленияЕльцина за свои успехи Ричу пришлось нести политическую ответственность.Российское правительство наконец-то всерьез заинтересовалось набранными мелкимшрифтом торговыми контрактами, которые Рич подписал с российскими экспортерами.Когда в 1992 году я спросил старого друга Березовского Петра Авена, министравнешней торговли, правда ли, что Рич для продвижения своих сделок подкупалдиректоров предприятий и правительственных чиновников, Авен ответил, что это неисключено.