Дженис, 31-летняя преподавательница школы медсестер в Лос-Анджелесе, с которой я работала, чертовски долго осваивала СПОК, потому что никак не могла продвинуться дальше первой буквы. Стоило малышу Эрику пискнуть, Дженис кидалась спасать его. Обычно она пыталась накормить сына или давала пустышку. Я снова и снова твердила: «Подождите минутку, попробуйте понять, что он вам говорит». Но она словно не могла заставить себя остановиться. Наконец однажды Дженис сама осознала проблему и рассказала о ней: «Когда Эрику было две недели, я разговаривала с мамой, которая к тому времени уже вернулась в Чикаго. Она приезжала поглядеть на него, как только он родился, вместе с папой и моей сестрой, но они уехали сразу после обряда обрезания. И вот проходит несколько дней, мы с мамой говорим по телефону, и до мамы доносится плач Эрика. “Да что с ним творится?” – спросила она. Так, знаете, свысока. Что, мол, я с ним вытворяю?»

Несмотря на большой опыт ухода за чужими младенцами, Дженис сомневалась, что способна стать хорошей матерью для своего ребенка, а завуалированное обвинение со стороны собственной матери стало последней каплей. Этот телефонный разговор убедил Дженис, что она делает что-то не так. Тем более что под конец знаменательного разговора ее мать присыпала свежую рану солью: «Ты, когда была младенцем, вообще не плакала! Я была прекрасной матерью!»

Вот он, корень зла – одно из самых ужасных и разрушительных заблуждений: Плачущий ребенок = плохой родитель. Этот посыл врезался в сознание Дженис. Стоит ли удивляться, что она пыталась спасать Эрика? В довершение ко всему у сестры Дженис родился ребенок-«ангел», в принципе почти никогда не плачущий. А Эрик – ребенок-«мимоза» – гораздо более чувствительный. Любой избыточный раздражитель нарушал его хрупкое душевное равновесие. Но Дженис, ослепленная тревогой, не могла здраво воспринимать ситуацию.

Плач, свидетельствующий о неблагополучии

Плач здорового ребенка – это нормально и полезно. Но есть случаи, когда надо вызвать врача.

• Обычно спокойный ребенок плачет два часа или более.

• Непривычно интенсивный плач сопровождается:

жаром;

рвотой;

поносом;

судорогами;

слабостью, вялостью;

бледностью или синюшностью кожи;

непонятными синяками или высыпаниями.

• Ваш ребенок никогда не плачет, или его плач чрезвычайно слаб и напоминает скорее писк котенка, чем крик ребенка.

Когда мы все это обговорили, отношение Дженис к происходящему начало меняться. Прежде всего она вспомнила, что, когда они с сестрой были маленькими, при них круглосуточно находилась няня. То ли время притупило мамину память, то ли прислуга моментально уносила заплакавшего младенца подальше от хозяйки… Как бы то ни было, факт остается фактом: все дети плачут, а если не плачут, это ненормально. Честно говоря, немного поплакать даже полезно для младенцев: содержащийся в слезах антисептик защищает их от глазных инфекций. А плач Эрика говорил о том, что он просто устал добиваться, чтобы его поняли.

Разумеется, когда Эрик издавал вопль, Дженис было совсем непросто заглушить в себе обвиняющий голос: «Плохая мать! Ты плохая мать!» Но поняв причину своей тревоги, она стала учиться действовать осмысленно, а не пытаться немедленно заставить сынишку замолчать. Самоанализ помог ей отделить реальные потребности сына от водоворота эмоций, которые захлестывали ее саму. А еще это помогло ей лучше понять, что он за человек – нежный, чувствительный мальчик, совсем не похожий на маленького «ангела» ее сестры, но столь же замечательный и любимый, настоящий дар судьбы.

Дженис посещала и группу, которую я веду, где мамы новорожденных делятся своими историями и опытом. Это тоже помогло ей – она поняла, что не одинока. Я часто встречаю родителей, которым поначалу трудно уСПОКоиться, – методика не дается им, поскольку они не могут преодолеть первую букву, не могут сказать себе «Стоп!». А если даже заставляют себя остановиться, то переполняющие их эмоции мешают им слушать и наблюдать.

Иногда родителям трудно слушать плач ребенка или объективно его оценивать, и на то есть причины. Возможно, это относится и к вам. Тогда вы можете столкнуться с трудностями при освоении второго элемента методики СПОК – «Прислушайтесь». Дорогие мои, не тревожьтесь: кто предупрежден, тот вооружен. Иногда достаточно просто узнать, в чем ваша ошибка, чтобы исправить ее.

В вас «говорит» кто-то другой. Это могут быть ваши родители (как у Дженис), друзья или какой-то специалист по уходу за новорожденными, знакомый вам лично или из СМИ. Накопленный опыт, былые взгляды – все это мы привносим в родительство, все это формирует наши представления о том, что должен и чего не должен делать «хороший родитель» (вспомните врез «Что значит быть хорошим родителем?» во «Введении»). На нас влияет опыт собственного детства и то, как обращаются со своими детьми наши друзья, то, что мы видели в кино и в телепередачах, о чем читали в книгах. Во всех нас пытается говорить кто-то другой. Все дело в том, что мы не обязаны прислушиваться!

Совет. Разберитесь, какие «надо» и «нельзя» навязаны вам извне, и скажите себе, что не обязаны подчиняться. Возможно, это подходит какому-то другому ребенку, какой-то другой семье, но не вам.

Кстати, «внутренний» голос может внушать вам: «Знаешь, как в этом случае поступает такой-то человек? Так вот, делай все наоборот!» Это ничуть не лучше – точно такое же насилие, точно такое же самоограничение. В конце концов, на свете мало безоговорочно плохих родителей. Стараясь не быть похожим на кого-то, мы превращаем этого человека в схематичный стереотип. Допустим, ваша мама была строже, чем вы хотите относиться к собственным детям. Но она, возможно, была еще и очень организованным или творческим человеком. Зачем выплескивать воду вместе с младенцем?

Совет. Подлинная радость родительства приходит вместе с ощущением собственной полноценности и способностью следовать своему внутреннему голосу. Будьте внимательны, будьте информированы. Рассмотрите все возможности, все стили родительских отношений с младенцем. И решите сами, что подходит для вас и вашей семьи.

Вы приписываете плачущему малышу взрослые эмоции и намерения. Когда ребенок плачет, родители чаще всего спрашивают: «Ему что – грустно?» А бывает, говорят и такое: «Он специально орет, чтобы не дать нам нормально поесть!» С точки зрения взрослого, плач свидетельствует об эмоциональном взрыве – мы плачем, когда нас переполняет горе, радость, иногда гнев. Хотя чаще всего плач взрослого окрашен все-таки в мрачные тона, мы не видим ничего дурного или нездорового в том, чтобы хорошенько выплакаться, дай только повод. За свою жизнь человек «выплакивает» в среднем 30 ведер слез! Но причины нашего плача отличаются от причин, по которым рыдает нормальный младенец. Им движет не горе. Не стремление манипулировать близкими. Не желание отомстить вам или намеренно испортить вам день, а то и всю жизнь. Это ведь младенец – и мотивы его младенчески просты. У него нет ни нашей демонстративности, ни жизненного опыта. Плач – это его способ сказать вам: «Мне пора спать», «Я проголодался», «Я устал» или «Мне холодно».