В организме человека, больного ревматоидным артритом, бушует продолжительная война, во время которой клетки иммунной системы превращают суставы в разбомбленное место сражения. Именно это произошло с моей мамой. В норме хрящи играют роль защитной подушки, покрывающей поверхность суставов, однако ревматоидный артрит пожирает их. Жадные клетки прогрызают хрящи до самых костей, в результате чего гладкие и хорошо смазанные поверхности суставов становятся шероховатыми.

Чем же это вызвано? Цитокины, посредники иммунной системы, передают неверные сообщения иммунным клеткам, которые начинают разрушать хрящи и кости. Нарушенная коммуникация – один из главных факторов ревматоидного артрита. Но что побуждает посредников вести себя таким разрушительным образом?

В-клетки вырабатывают антитела, гончих собак, которые идут по следу врага, а затем хватают его. При ревматоидном артрите организм атакуют определенные антитела – их называют аутоантителами. Многие из них выполняют полезные функции, но в своем исследовании я сосредоточилась на тех, что в итоге приводят к проблемам.

Аутоантитела – это как террористическая группировка, члены которой родились и выросли в вашей стране. В случае ревматоидного артрита они могут присутствовать в организме годами, прежде чем у человека появятся симптомы. Они прячутся, ожидая возможности совершить атаку. Чтобы перейти в наступление, аутоантителам нужно столкнуться с триггером, фактором окружающей среды. Мы точно не знаем, что это за триггер – инфекция, курение или ряд других факторов, но вполне вероятно, что сочетание нескольких из них побуждает террористов выйти из засады. В первую очередь они атакуют синовиальную оболочку, которая смазывает поверхности сустава, обеспечивая плавное движение поверхностей сустава. После атаки сустав становится красным, опухшим и болезненным – иначе говоря, воспаляется. Вскоре террористы становятся неуправляемыми и полностью разрушают сустав.

Клетки иммунной системы могут атаковать кровеносные сосуды, легкие, печень и скелет. Воспаление может перекинуться на мозг, что приводит к повышенной утомляемости и когнитивным нарушениям. Весь организм оказывается под угрозой атаки, и никто не может предсказать, куда придется следующий удар клеток иммунной системы.

Это общее описание того, что происходит при ревматоидном артрите. Нам многое известно о том, что нарушается в иммунной системе, но мы не знаем, что запускает такую реакцию. Насколько важны аутоантитела? Вы можете страдать ревматоидным артритом, но врачи не обнаружат и следа опасных аутоантител. В то же время эти антитела могут находиться в вашем организме всю жизнь, но вы будете совершенно здоровы. Где же кроется источник болезни? Очевидно, к развитию ревматоидного артрита ведет цепная реакция различных событий, но какая именно клетка или молекула имеет решающее значение? Какие триггеры приводят к тому, что человек с генетической предрасположенностью к ревматоидному артриту заболевает?

* * *

Считается, что инфекции способны вызывать ряд аутоиммунных заболеваний. Вирус, вызывающий мононуклеоз (железистая лихорадка, «болезнь поцелуев»), занимает одно из первых мест в списке подозреваемых в развитии рассеянного склероза, системной красной волчанки, синдрома Шегрена и ревматоидного артрита. Железистая лихорадка вызвана вирусом Эпштейна – Барр[11], он присутствует в организме у 95 % населения мира. Большинство из нас заражается им в детстве и не испытывает никаких симптомов.

Вирус Эпштейна – Барр хитер, он прячется внутри определенных клеток иммунной системы. У большинства инфицированных вирус всю жизнь находится в спячке, но может доставлять неприятности из своего укрытия. Несколько исследований показали, что риск развития рассеянного склероза повышается, если иммунная система возмущается присутствием в организме вируса Эпштейна – Барр. Если вы входите в 5 % неинфицированных людей, риск заболеть РС чрезвычайно низок. При ревматоидном артрите, однако, связь не настолько явная.

Есть один штамм бактерий, который, кажется, связан с развитием ревматоидного артрита. Он происходит из одного неочевидного места.

Более ста лет назад врачи считали, что инфекции десен – это одна из причин ревматоидного артрита, поэтому они вырывали пациентам зубы. Неудивительно, что это был не самый популярный и эффективный метод лечения. Теория о том, что бактерии в деснах вызывают ревматоидный артрит, канула в Лету в начале 1900-х годов (к счастью для пациентов!).

Удивительно, но в последние годы она возродилась. Методы поиска бактерий значительно улучшились, и оказалось, что есть поразительная связь между ревматоидным артритом и бактериями, вызывающими воспаление десен и челюсти. Такое воспаление называется периодонтитом[12], и пациенты с ревматоидным артритом страдают им чаще даже в молодом возрасте. Действительно, чем хуже у пациента периодонтит, тем сильнее симптомы ревматоидного артрита. Кроме того, есть мнение, что симптомы ревматоидного артрита ослабевают, как только воспаление в полости рта удается устранить.

Похоже, эти бактерии могут перемещаться из полости рта в суставы. Возможно ли, что бактерии, как чужеродные вещества, вызывают чрезмерную иммунную реакцию в суставах? В то же время не исключено, что воспаление во рту – это результат ревматоидного артрита. Опять же, возникает вопрос о том, что служит причиной, а что – следствием.

Пример с бактериями во рту показывает, что иногда исследования дают неожиданные результаты, поэтому так важно мыслить нестандартно. Я была уверена, что важность биологического пола в развитии аутоиммунных заболеваний недооценена. Тайна моей мамы все еще не была раскрыта, но ключом к лучшему пониманию того, что мне пришлось пережить в детстве, могли оказаться половые гормоны.

В любом исследовании не последнее значение имеют интуиция, удача и случай. Так, в 1928 году Александр Флеминг вернулся в лабораторию после отпуска и увидел, что грибок убил все бактерии в грязных чашках Петри. Он открыл пенициллин и навсегда изменил мировую историю. Приведем еще один пример. В 1933 году американский фермер увидел, что его коровы по неизвестным причинам истекают кровью. Он обратился за советом к биохимику, и тот обнаружил, что растение, которое ели коровы, содержало вещество, разжижающее кровь. Сначала это вещество продавалось как крысиный яд, но потом ему нашлось более полезное применение. Сегодня оно известно как варфарин – один из важнейших кроверазжижающих препаратов.