История началась в 1313 г., когда королева Изабелла приехала в Париж навестить отца. Ее супружество, несомненно, протекало нелегко. Эдуард гораздо больше времени проводил со своим фаворитом Пирсом Гавестоном, чем со своей женой. В Париже, однако, оба вели себя пристойно, а Изабелла подарила вышитые кошельки своим братьям и их женам. Несколько месяцев спустя в Лондоне, на обеде по случаю возвращения королевской четы, Изабелла заметила, что кошельки, подаренные невесткам, носят два молодых рыцаря, братья Готье и Филипп д’Онэ[37]. Она сразу сделала выводы и довела их до сведения отца.

Король установил за двумя мужчинами слежку, и постепенно факты вышли на свет. Выяснилось, что Готье и Филипп регулярно наслаждались встречами с Маргаритой и Бланкой в Нельской башне. Третья невестка, Жанна, как посчитали, предпочла просто присутствовать. Как бы там ни было, Филипп решил предать дело огласке и арестовал всех пятерых. Братьев д’Оне допросили, оба сознались и были признаны виновными. Их сначала кастрировали, потом с них содрали кожу, четвертовали и, наконец, повесили. Бланку и Маргариту допрашивали в парижском Parlement, тоже признали виновными и приговорили к пожизненному заключению. Им обрили головы и сослали в тюрьму замка Шато-Гайар. Как только муж Маргариты унаследовал трон, ее задушили, чтобы король мог жениться снова. Бланка оставалась в тюрьме восемь лет, а затем ее отправили в монастырь. Жанну тоже судили, но признали невиновной.

Были ли обвинения против трех принцесс и их любовников обоснованными? Возможно, да, однако Изабелла незадолго до того родила сына Эдуарда, а устранение всех трех ее невесток, несомненно, значительно повышало шансы мальчика занять французский престол. Собственный брак Изабеллы через несколько лет потерпел окончательную катастрофу, и, по широко распространенному мнению, она несет прямую ответственность за омерзительное убийство своего мужа Эдуарда II, совершенное после того, как в 1326 г. она со своим любовником Роджером Мортимером захватила власть в Англии. Ее не без оснований называли «французской волчицей».

Правление династии Капетингов закончилось плачевно: три брата (плюс, для точности, младенец, которому не было и недели) находились у власти в целом только четырнадцать лет. Людовик X (известный как Сварливый, хотя несколько других королей и побольше его заслуживали такого прозвища) после смерти в 1305 г. своей матери королевы Иоанны был королем Наварры, но чуть больше восемнадцати месяцев ему было суждено занимать французский трон. Его поборники считают, что он заслуживает уважения за то, что отменил крепостное право и разрешил евреям вернуться во Францию. Однако ни то ни другое послабление не являлись настолько значительными, как может показаться на первый взгляд. Было объявлено, что каждый серв должен заплатить за свою свободу. Если человек не может или не хочет платить, то его имущество (каким бы оно ни было) подлежало изъятию в любом случае на нужды почти бесконечной войны во Фландрии. Что же касается евреев (которых изгнал отец Людовика X), им действительно разрешили возвратиться, но только на двенадцать лет, то есть на испытательный срок. В течение этого времени их обязали носить нарукавную повязку и жить в своего рода гетто. По окончании двенадцати лет евреи рисковали быть изгнанными снова.

Самое позорное пятно на репутации Людовика – убийство его жены Маргариты, которая, что бы она ни замышляла в Нельской башне, конечно, не заслуживала смерти от удушения. После ее смерти прошло всего пять дней, и 19 августа 1315 г. он женился на принцессе Клеменции Венгерской[40]. Меньше чем через год Людовик скончался после изнуряющей игры в теннис[41], оставив Клеменцию беременной. Это, несомненно, являлось проблемой, потому что впервые король рода Капетингов умер, не имея наследника мужского пола. У Людовика уже была дочь Жанна. Если Клеменция родит сына, он унаследует трон; если дочь, она и Жанна будут иметь примерно равные права. Жанна была старше, но ее родила Маргарита, а после истории с Нельской башней никто не мог быть уверен от кого. Брат Людовика Филипп стал регентом, пока наконец, 15 ноября 1316 г., Клеменция не произвела на свет мальчика. Иоанн I Посмертный, к сожалению, прожил всего пять дней, до 20 ноября: самый юный король Франции с самым коротким сроком правления и единственный французский монарх, который носил титул всю свою жизнь – от рождения до смерти. На троне его сменил, пусть и не без серьезного противодействия, дядя Филипп, ставший теперь Филиппом V. Таким образом возродился древний салический принцип престолонаследия, по которому женщины не могли претендовать на престол.

Нет никаких сомнений, что Филипп был самым способным из трех братьев, к тому же самым порядочным. Тогда как Людовик и Карл не проявляли снисхождения к своим заблудшим женам, Филипп твердо поддерживал Жанну Бургундскую (чья причастность к делу, по общему признанию, вызывала сомнения), пока парижский Parlement не очистил наконец ее имя, и ей позволили вернуться ко двору. Циники намекали, что он отказывался бросить Жанну, потому что не хотел лишиться Бургундии, но это маловероятно: их сохранившиеся письма говорят о куда более правдоподобной причине – они пылко любили друг друга.

С политической и дипломатической точки зрения главным достижением Филиппа стало соглашение с графом Фландрии Робертом, по которому Роберт официально признавал своим наследником юного внука Филиппа Людовика в обмен на клятву, что Людовик женится на второй дочери Роберта Маргарите. Однако с другим соседом – коварным Эдуардом II Английским – дела пошли менее успешно. Проблема заключалась в провинции Гасконь. Здесь Эдуард формально являлся вассалом Филиппа, однако уклонялся от принесения феодальной присяги Людовику X и также не желал выказывать подобающего уважения брату. В конце концов Эдуард с большой неохотой уступил, но по приезде в Амьен, к своему ужасу, обнаружил, что теперь Филипп настаивает на большем – дополнительной присяге на верность лично ему. От этого Эдуард, понятное дело, категорически отказался, и отношения между двумя королями не улучшились, а ухудшились.