Как со всем этим связан здравый смысл? Многие люди утверждают, что хорошей порции здравого смысла более чем достаточно, и он, несомненно, служит полезным инструментом. Именно здравый смысл подсказывает нам, что не стоит баловаться на проезжей части или прыгать с высоких зданий.

Проблема в том, что здравый смысл порой вводит в немалое заблуждение. Вот почему нечестные или запутавшиеся люди так часто ошибочно к нему апеллируют, дабы убедить окружающих в истинности своего вздора. Здравый смысл говорит, что человеческие существа и тараканы не могут иметь общего предка, это просто смехотворно. Или что Земля никак не может представлять собой стремительно вращающийся шар – ведь тогда мы бы улетели в космос. Тем не менее все перечисленное – правда.

Это вовсе не означает, что здравый смысл следует игнорировать. Напротив, как уже отмечалось, зачастую он оказывается очень полезным. Но вместе с тем нам приходится постоянно следить, чтобы он не увел нас в неверном направлении. В свое время это подметил еще Шерлок Холмс. Помните его знаменитое изречение:

Здравый смысл отлично умеет указывать на невероятность чего-либо. Проблема в том, что он слишком в этом преуспел. Совсем как маленький ребенок, убежденный, будто лекарство от кашля ядовитое, потому что оно мерзкое на вкус. Без сомнения, многие продукты с отвратительным вкусом и впрямь являются токсичными, так что здравый смысл в данном случае не так уж и заблуждается. Он лишь нуждается в контролирующей руке критического мышления, позволяющего откорректировать первое, поспешное суждение.

В современном мире царит переизбыток ложной и (или) бесполезной информации. Следует помнить также о том, что сегодня людям как никогда ранее приходится иметь дело с огромными массивами сведений самого разного толка. Несколько десятилетий назад различные футурологи[1] и писатели-фантасты называли информацию валютой будущего; тогда большинство людей либо им не поверили, либо проигнорировали это заявление, – но большинство ошиблись.

Ошибка самих предсказателей крылась в их неумении в полной мере оценить масштаб проблем, которые при этом возникнут. Первая проблема заключается в том, что сегодня на нас обрушивается такой поток информации, что мало кто с ним справляется. Вторая проблема носит экономический характер: большинство людей, выбирая между бесплатной и платной информацией, предпочитают первый вариант. Это влечет за собой проблемы под номером три и четыре.

Проблема номер три обусловлена тем, что сбор качественной информации стоит денег. Сделав выбор в пользу бесплатных ее источников, большинство газет и информационных телеканалов вынуждено заметно сокращать штат сотрудников, занимающихся сбором новостей. И это лишь один пример. Поэтому, даже если вы платите за информацию, ее качество по банальным экономическим причинам, скорее всего, окажется не столь высоким, каким должно быть.

Тесно переплетена с этим и проблема номер четыре. Люди, которым есть что сказать, с превеликим удовольствием будут делиться бесплатной «информацией» в надежде вас убедить. Причем одни из них делают это совершенно искренне. Они действительно считают, что Земля плоская или что NASA сфальсифицировало сообщение о высадке на Луну. Другими же движут корыстные мотивы. Допустим, некто заявляет, что нет никаких доказательств того, что антропогенные выбросы диоксида углерода вызывают изменения климата. Тут одно из трех: либо этому человеку платят топливно-энергетические компании; либо ему запудрили мозги те, кто работает в этой индустрии; либо – что вполне вероятно – он обманывает сам себя, поскольку не в состоянии признать, что его радость и гордость – прожорливая махина, которая стоит на подъездной дорожке, вносит немалый вклад в надвигающуюся катастрофу.

Каков бы ни был источник некачественной информации, какими бы мотивами ни руководствовался человек, который вам ее навязывает, зачастую нелегко отличить ложь от правды. И вот для этого-то и нужна моя книга. Она состоит из двух частей. В первой части я исследую хреносферу и рассказываю, как освоить тот способ мышления, с помощью которого будет проще отделять ложную информацию от истинной и опровергать нелепые аргументы, призванные заставить вас поверить во всякие бредни. А во второй рассматриваю основные области хрени, отравляющей окружающий мир, и показываю, как рассыпаются фальшивые утверждения, если пропустить их через призму критического мышления, описанного в предыдущей части.

Надеюсь, что, прочитав мою книгу, вы убедитесь в том, что критическое мышление может быть весьма увлекательным. Развенчивание ложных теорий не просто полезное занятие, но и прекрасный вид отдыха, не хуже решения головоломок или настольных игр.

Но вернемся к тому мероприятию в библиотеке, когда Франклин употребил слово «хрень». Признаться, я был обескуражен. Не только потому, что в его возрасте мы такие слова в присутствии родителей не употребляли (его родителей, сидевших рядом, определенно ничего не смущало!). Но еще и потому, что это слово показалось мне идеально вписывающимся в контекст. Оно было куда более точным и выразительным, нежели все стандартные политкорректные термины вроде «дезинформация» или «иная точка зрения». Франклин попал ну прямо в яблочко.

В процессе написания книги я принял решение использовать слово «хрень» в качестве краткого обозначения всего изобилия ложной информации (включая целенаправленное промывание мозгов, нечестную интерпретацию, неверно истолкованные рассказы, теории заговоров, шарлатанскую медицину, пустые обещания, псевдонауку и патентованную ложь), которая, к сожалению, играет большую роль в нашей повседневной жизни. Какое-то время я даже подумывал назвать эту книгу «Антихрень: Пособие для молодежи», но меня отговорил редактор!

В качестве одного из примеров хрени, оказывающей особенно губительное воздействие, можно привести следующий: сегодня аспекты очевидной реальности более уже не воспринимаются как ложные или истинные; вместо этого они якобы открыты для различных интерпретаций в зависимости от ваших политических взглядов. В этой книге я постарался по возможности не затрагивать политические вопросы, хотя уверен: некоторые читатели подумают, что кое-где я слишком сильно прошелся по консерваторам или особенно приложил либералов. Однако это было сделано ненамеренно.

Реальность не имеет политической окраски. Вирусам, далеким галактикам и механизмам образования планет – ограничимся лишь несколькими примерами – совершенно безразлично, либерал вы или консерватор. Вселенная продолжает существовать вне зависимости от наших предпочтений. Нет ничего «консервативного» в утверждении о том, что Земле всего 6000 лет или что не существует достаточных доказательств эволюции. Это обычная глупость. Равно как и нет ничего «либерального» в заявлениях, будто, невзирая на доказательства, вакцинация вызывает аутизм или что гомеопатия лучше научной медицины. Это тоже обычная глупость. И в случае, если основы нашего понимания подобных базовых научных вопросов изменятся – что крайне маловероятно, – это произойдет по причинам научного, а вовсе не политического характера.