10 марта он объявил о своем уходе из бейсбола, сказав, что опыт работы в низшей лиге позволил ему заново открыть ту трудовую этику, которая сделала его великим баскетболистом. «Я обрел тысячи новых поклонников, – сказал он, – и узнал, что игроки низшей лиги и есть подлинный фундамент бейсбола. Они часто играют, оставаясь неизвестными и не получая признания, но заслуживают уважения болельщиков и всех, кто имеет отношение к игре».

Джордан не провалился в бейсболе. Фил Джексон отмечал: «Это бейсбол подвел его».

Дни в «Берто-центре»

Поначалу Джордан пытался пробираться на тренировки «Буллз» тайком, но это едва ли было бы возможно, особенно с учетом того, что команда жила довольно серо и однообразно. Первые сигналы о его возвращении были почти незаметны. Звонок-другой кому-нибудь из старых друзей. Или, быть может, облако сигарного дыма около кабинета Джексона. Но как бы то ни было, этот сигнал каким-то образом достиг нужных людей в марте того года. Майкл Джордан что, обдумывает возвращение? Собирается прийти на тренировку в своей униформе и посмотреть, что из этого выйдет?

Так начался год, в который мир по-настоящему сойдет с ума от чикагского баскетбола.

«Слухи о его возвращении циркулировали неделями, – вспоминал Чип Шефер. – Я обедал в компании Ларри Крыстовяка, Люка Лонгли и Стива Керра – парнями, которые не играли прежде с Майклом. Они были так взволнованы перспективой поиграть вместе с ним, что казались почти что детьми в своем отношении к нему. Я помню, как сидел и слушал этих парней, а сам думал: «Боже мой, вы даже не представляете, насколько трудно играть с ним в команде».

Год был странным еще до того, как Джордан пришел в команду, вспоминал Стив Керр. «Буллз» была хороша без Джордана в предыдущем сезоне, но ростер образца 1995-го был ощутимо слабее по именам. Скандалы и разногласия наконец аукнулись команде. «Казалось, что в первый год после ухода Майкла его присутствие по-прежнему ощущалось, и у команды был этот кураж, самоуверенность, – объяснял Керр. – У нас были Картрайт, Пакссон и Хорас Грант, все эти парни все еще были чемпионами, и казалось, что они тащат команду даже в отсутствие Майкла. Но на следующий год кураж начал сходить. Нам не хватало Картрайта, Пакссона и Гранта. Нам недоставало их лидерских качеств. Так что внезапно мы оказались лишены своих козырей, как в физическом плане, так и в отношении лидерства. И суровая реальность начала доходить до нас. Мы затухали, утратили свои преимущества и всю энергию. Мы боролись с обстоятельствами».

Керр говорил: «Он иногда приходил на тренировки, но для тех из нас, кто не играл с ним прежде, он был вне досягаемости просто в силу того, кем он был и какое впечатление производил. Как вы знаете, он довольно устрашающий человек, особенно если ты знаком с ним лично. Нельзя просто взять и подойти к Майклу Джордану с вопросом: «Эй, как дела?» Он был как мираж, легенда. Никто из нас не был хорошо с ним знаком». В течение нескольких дней он уже стал регулярно появляться на тренировках в униформе, и своей энергетикой был способен устроить настоящий ураган. Но по-прежнему было неясно, решил он вернуться в игру или нет.

Первая утечка информации случилась в эфире местного спортивного радио, и с того момента началось безумие. В следующие десять дней болельщики испытывали такой зуд нетерпения, какой история спорта еще не знала. Вернется ли Майкл Джордан в баскетбол? Около тренировочного комплекса «Буллз» «Берто-центра» разбили настоящий лагерь репортеры национальных газет и представители всех ведущих телесетей, приехавшие на грузовиках со спутниковыми тарелками на крышах, – все они ожидали какого-нибудь заявления от Майкла. Однако пока большие экраны транслировали лишь панорамные окна тренировочного комплекса. Журналисты могли слышать выкрики и скрип кроссовок о паркет на этаже спортзала. Им сказали, что Джордан тренируется с командой, но еще не принял решения, что сейчас идет улаживание некоторых деталей. Тем временем на тренировочных занятиях он бегал в желтой манишке второй команды и играл разыгрывающего защитника против команды основы.

Джордан против Пиппена. Как в старые добрые времена.

«Просто иметь возможность играть с ним уже здорово, – говорил центровой Уилл Пердью, игравший во всех трех чемпионских командах с Джорданом. – Просто иметь возможность посмотреть на него в деле».

По правде говоря, ситуация не приняла бы такой безумный оборот, а ожидание не было бы таким напряженным, если бы вся эта история с возвращением не затянулась на десять долгих дней. Но Райнсдорф хотел, чтобы он подождал. Джордан и сам колебался эту неделю, брал паузы и пытался понять, почему возвращается в баскетбол: потому что разочаровался в бейсболе или потому что любил игру? Пока он выжидал, болельщики толпами стекались к «Берто-центру», словно их притягивал гигантский магнит. Толпа собиралась на парковке у отеля по соседству и жаждала хотя бы одним глазком взглянуть на Его Воздушество, каждый день приезжавшего на тренировки и уезжавшего с них. Но он по-прежнему хранил молчание, чем питал 24-часовые новостные каналы и эфиры радиостанций, вещавших о спорте на всем континенте.

Спустя примерно неделю коллективное нетерпение начало нарастать, некоторые слушатели, дозванивавшиеся до чикагских спортивных радиостанций, утверждали, что Джордан попросту играет с публикой, дразня ее, что вполне могло быть правдой. Дэвид Фальк, подмечавший все, наслаждался такими благоприятными обстоятельствами. Его клиент генерировал такое внимание к себе, какое нельзя было бы купить за деньги. USA Today рапортовала, что совокупная рыночная стоимость компаний, нанимавших Джордана в качестве своего представителя, подскочила за последние дни, по данным разных фондовых бирж, на 2 млрд долларов, что породило дальнейшие спекуляции о том, что Джордан может быть замешан в некой глобальной финансовой манипуляции.

К четвергу 16 марта Джексон дал понять, что все это слишком затянулось. Он сказал Джордану, чтобы тот не приходил на тренировку в тот день, потому что толпа журналистов, собравшихся вокруг «Берто-центра», стала слишком большой. В полдень того дня тренер сообщил собравшимся журналистам, что Джордан и Райнсдорф ведут переговоры и решение, возможно, будет озвучено в ближайшие три-четыре дня. Несмотря на то что он служил колоссальным отвлекающим фактором для команды, Джордан тем не менее показал, что способен поднять ее боевой дух одним своим непродолжительным появлением на тренировках. Вечером пятницы на той неделе «Буллз» завершила свою трехматчевую победную серию и улучшила результат в сезоне, подняв показатель побед на три пункта выше 50 % за счет победы над «Милуоки Бакс» в «Юнайтед-центре». Ходили слухи, что Джордан может внезапно появиться в той игре в униформе «Буллз», но на деле вышло так, что приехали лишь его советники по безопасности, внимательно оценивавшие новую арену.

Затем следующим утром чикагские радиостанции принялись поспешно рапортовать о том, что условия сделки Джордана с клубом оговорены и Джордан сегодня же сделает заявление, а уже в воскресенье сыграет в матче против «Индианы», который будет транслироваться в эфире национального телевидения. На улице Ласалль менеджеры ресторана Майкла Джордана, услышав новости, решили пополнить товарные запасы в сувенирной лавке заведения. Ресторанный бизнес вяло шел весь февраль, но в марте, толпы людей стали заполнять его до отказа, стоило только Джордану намекнуть на свое возвращение. Фанаты несли вахту около статуи Джордана рядом с «Юнайтед-центром», и она быстро превратилась в культовое место. Вокруг «Берто-центра» толпились группы болельщиков и репортеров, некоторые болельщики выглядывали с балконов расположенного по соседству отеля Residence Inn – все пребывали в ожидании официального заявления.