с которыми были проведены выборы в местные советы народных депутатов (состоялись 4 марта 1990 года).

602

Психиатрическая больница, в которой работал Вадим Тихонов (сегодня – Государственное бюджетное учреждение Психоневрологический интернат № 32 им. О. В. Кербикова) находится неподалеку от дома Тихонова по адресу: село Добрыниха, д. 9.

603

В 1984–2004 годах больницу возглавлял Юрий Романович Красковский.

604

Как рассказала нам Мария Тихонова, дочь В. Тихонова, одной из причин увольнения отца явилось его нежелание физически «усмирять» буйных пациентов. К сожалению, трудовой книжки В. Тихонова в его личном архиве не сохранилось, и дата его увольнения из больницы нам неизвестна.

605

Напомним, что в советских лагерях придурками называли заключенных, которым удалось избежать тяжелых физических работ (например, закрепившись на должности нормировщика или работника медсанчасти).

606

То есть насильно госпитализировать в психиатрическую больницу в качестве пациента.

607

Мария Тихонова считает, что утверждение про «кормить детей» надо рассматривать как содержащее изрядную долю самоиронии. Во-первых, кроме единственной дочери, детей у Тихонова не было (что хорошо было известно, конечно, и Ерофееву); во-вторых, несмотря на то что Тихонов действительно активно занимался огородничеством, основной доход семье обеспечивала его вторая жена, Любовь Юрьевна Тихонова (Тимофеева) (1954–2000).

608

Очевидно, речь идет о «мемуарах», приводимых нами в приложении.

609

Авторского названия текст не имеет; про его датировку можно сказать лишь то, что первые подходы к «мемуарам» Тихонов сделал в 1989–1990 годах (см. примеч. 5 на с. 166 и примеч. 3 на с. 168). Для удобочитаемости нами были исправлены многочисленные орфографические и синтаксические ошибки, содержавшиеся в тексте, а также внесено отсутствующее разбиение на абзацы и разделена прямая речь в диалогах. Полностью пять сохранившихся набросков к «мемуарам» Вадима Тихонова опубликованы: Colta.ru. 2021. 21 октября. https://www.colta.ru/articles/literature/25000-oleg-lekmanov-ilya-simanovsky-memuary-vadima-tikhonova (дата обращения: 23.10.2021).

610

Легенда эта, разумеется, идет от самого Ерофеева, охотно рассказывавшего друзьям и знакомым подобные истории об отце. Ср., например, восходящий к его рассказу и, очевидно, не имевший места в действительности эпизод, в котором Василий Васильевич Ерофеев на вручении сыну золотой медали «попытался что-то спеть со сцены актового зала» (Берлин, Шталь 2005. С. 25). Также см. наст. изд., с. 46.

611

Ср. с описанием внешнего вида Ерофеева, каким он в том же 1961 году запомнился Борису Сорокину: «За столом за книгой сидел молодой человек в пиджаке и рубашке. На нем были узенькие, модные тогда, брюки-дудочки, а на ногах – белые спортивные тапочки» (Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 124–125).

612

Обыгрывается эпизод из «Двенадцати стульев»: «В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны деревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет двадцати восьми. За ним бежал беспризорный. ‹…› В город молодой человек вошел в зеленом костюме. Его могучая шея была несколько раз обернута старым шерстяным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замшевым верхом апельсинного цвета. Носков под штиблетами не было» (Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев; Щеглов Ю. Комментарии к роману «Двенадцать стульев». М., 1995. С. 130–131).

613

Приказ об отчислении Ерофеева из ОЗПИ см. наст. изд., с. 93.

614

Мф. 13: 57.

615

Согласно рассказам самого Ерофеева и Бориса Сорокина, с предложением «предоставить политическое убежище» пришел Тихонов к Ерофееву, а не наоборот (Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 128).

616

Интересно сравнить эту реплику со свидетельством Людмилы Чернышевой: «…всякому, кто спрашивал, как его найти во Владимире, Веничка объяснял: „Нет ничего проще. Поднимаетесь по Вокзальному спуску: налево будут Золотые ворота, направо – Тихонов. Там меня и найдете“. И действительно, находили» (Чернышева Л. Мы были разными, но все его любили // Новая вечерка. 1996. 18 октября. С. 7).

617

Знакомство Ерофеева с Борисом Сорокиным состоялось в то время, когда оба учились в ВГПИ.

618

Неслучайно сходство речи детей в этом фрагменте и ангелов из «Москвы – Петушков» (также сопоставляемых с детьми): «– Да мы знаем, что тяжело, – пропели ангелы – А ты походи, легче будет, а через полчаса магазин откроется: водка там с девяти, правда, а красненького сразу дадут…» (Ерофеев 2003. С. 125).

619

См. в интервью Тихонова Ольге Кучкиной: «У меня есть друг детства Боря Сорокин ‹…› когда Ерофеева погнали из общежития за аморалку и пьянку, он пришел ко мне и сказал: есть сокурсник, совершенно гениальный, колосс. Я, конечно, сострил: небось на глиняных ногах» (Тихонов В. Я – отблеск Венедикта Ерофеева // Новая газета. 1996. 16–22 декабря).

620

Цитата из популярного советского анекдота середины 1920‐х годов про нэпмана.

621

In vino veritas – Истина в вине; Ergo bibamus! – Итак, выпьем! (лат.).

622

Ср. с репликой Венички в «Москве – Петушках»: «Дурак ты, Тихонов, как я погляжу! Я не спорю, ты ценный теоретик, но уж если ты ляпнешь!..» (Ерофев 2003. С. 195).

623

См. рассказ самого Ерофеева о словах Р. Засьмы (см. о ней примеч. 1 на с. 68): «Мы обещаем вам самую почетную стипендию института, стипендию имени Лебедева-Полянского. Вы прирожденный филолог. Мы обеспечим вас научной работой. Вы сможете публиковаться в наших „Ученых записках“…» (Шмелькова 2018. С. 173).

624

См. рассказ Бориса Сорокина о женском окружении Ерофеева во ВГПИ: «У него был клуб женщин ‹…›. Они все назывались по цвету: Оранжевая, Серая, Зеленая, Белая, Розовая… Зимакова была Черная, она всегда ходила в черном…» (Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 133, примеч. 3).

625

Нина Ивановна Ивашкина, в то время студентка ВГПИ. См. о ней: Шталь 2019. С. 73–74.

626

Один из двух главных соборов Владимира (построен в конце XII в.). В 1960‐е годы действующим храмом не был. О несостоявшемся венчании см. рассказ Ерофеева Леониду Прудовскому: «[К]огда я стал жениться, приостановили лекции на всех факультетах ‹…› меня оккупировали и сказали