привело Лену в бешенство. Она стала кричать какие-то оскорбительные вещи и мне, и Валере. Оставшиеся ленинградские дни я провела в доме Котовых. Потом мы с Леной как-то помирились. Совершенно не помню, как я вышла из положения с обувью. Вряд ли у меня были запасные туфли с собой».

574

См. мемуар О. Седаковой далее.

575

Эльга Львовна Линецкая (1909–1997), переводчик.

576

ОС: «С Эльгой Львовной Линецкой меня познакомила Елена Шварц. Мы были у нее в гостях. Э. Линецкой посвящено „Подражание Буало“ Елены Шварц».

577

Речь идет о второй операции на горле, которая была сделана Ерофееву 25 мая 1988 года. Подробнее см.: Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 416–417.

578

Журналистка Елена Александровна Генделева-Курилова (в девичестве Глуховская) была женой поэта с 1976 по 1983 год.

579

«В этом письме удивительны высокий градус и открытость эмоции, что Мише в обычной дружеской переписке не было свойственно. Начало написано старательным, трогательным, почти школьным почерком, и все оно – открытое обожание и забота о здоровье Венедикта. Я не присутствовала при его написании, но помню, как незадолго до этого мы, по Мишиному призыву, собирали деньги „на операцию Веничке“. Просьбу Миши сходить ко Гробу Господню я наверняка выполнила – к Мишиным просьбам я всегда относилась внимательно, скорее всего, записав имя Венедикта „во здравие“ на ночной литургии. Насколько я помню, Миша всегда говорил о Венедикте Ерофееве с нежностью и участием», – так прокомментировала письмо Елена Александровна Генделева-Курилова.

580

Встреча Ерофеева и Генделева, о которой идет речь, состоялась в мае 1988 года (вероятно, 8 мая, см.: Шмелькова 2018. С. 144). См. также запись в дневнике Ерофеева, сделанную, по-видимому, летом этого года: «Носова вчера поздно вечером пришла в ужас от телеф<онного> частого звонка: „Это с Вами говорит Израиль“ – Чего-чего? „Изр<аиль> говорит, Тель-Авив гов<орит>“. Наговорили 10–12 мин. Майя Каганская, Михаил Генделев. (Был у меня на Флотской в мае м<еся>це, поджарый, недавний врач в Юж<ном> Ливане в действующей Израил<ьской> Армии)» (Ерофеев В. Последний дневник (октябрь 1989 г. – март 1990 г.) // Новое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 164).

581

Ерофеев и Генделев впоследствии действительно встречались (см. Ерофеев 2003. С. 500; Генделев М. Короли и бутылка // Время (Тель-Авив). 1992. 29 мая. С. 12 и Генделев М. Укус коня // Окна (Тель-Авив). 1993. 11 марта. С. 26).

582

Филолог Майя Лазаревна Каганская (1938–2011) к этому времени уже опубликовала статью, в которой рассматривалась поэма «Москва – Петушки»: Каганская М. Шутовской хоровод // Синтаксис. № 13 (1984). С. 139–190. См. также примеч. 2, выше.

583

Подразумевается Наталья Александровна Шмелькова (1942–2019). См. запись Натальи Шмельковой, датированную 9–13 сентября 1988 года: «Из Израиля он (Ерофеев. – О. Л., И. С.) получил письмо от врача – друга Сапгира. Собирается нам с Веничкой (называя меня в нем „симпатичнейшей его подругой“) прислать вызов, что Галю, по словам Ерофеева, очень раздражило» (Шмелькова 2018. С. 190).

584

Связывался ли Ерофеев с Генделевым по поводу этого предложения, нам не известно. Однако через год Ерофеев с женой такой гостевой вызов в Израиль получили (см. вкладку иллюстраций, с. 19; бумага хранится в личном архиве В. Муравьева). Вызов датирован 19 июля 1989 года и направлен издателем и художником Андреем Резницким (1942–2009), который знал Ерофеева до эмиграции и, по свидетельству Иды Резницкой, встречался с ним во время короткого визита в СССР в марте (или конце февраля) того же 1989 года. Прямой связи с письмом Генделева здесь, вероятно, нет, хотя А. Резницкий дружил с Генделевым и оформил несколько его книг.

585

Неустановленное лицо.

586

Генделев имеет в виду первое издание поэмы. См. примеч. 2 на с. 150.

587

Вадим Тихонов жил в то время в селе Добрыниха Московской области.

588

См., например, Фрейдкин М. Каша из топора. М., 2009. С. 302–305; Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 127–130.

589

Согласно записи в военном билете, хранящемся в личном архиве В. Тихонова, его образование ограничилось семью классами. В интервью же Ольге Кучкиной Тихонов сообщил, что был исключен еще из четвертого класса (см.: Шталь 2019. С. 144).

590

Седакова О. Венедикт Ерофеев – человек Страстей // Правмир.ру. Православие и мир. 2013. 24 октября. http://www.pravmir.ru/venedikt-erofeev-chelovek-strastej2/.

591

Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 130.

592

Телепрограмма «Вадим Тихонов: „Я – отблеск Венедикта Ерофеева“». Ведущая Ольга Кучкина. https://www.youtube.com/watch?v=_Efl3hjNTUY.

593

Авдиев И. Последний шанкр И. [ «Москва – Петушки» глазами героя] // Год литературы. 2018. 23 ноября. https://godliteratury.ru/amp/articles/2018/11/23/moskva-petushki-glazami-geroya.

594

Про Леню Губанова. Книга воспоминаний. М., 2016. С. 322–324. Благодарим О. Демидова, обратившего наше внимание на этот мемуар.

595

См. фильм П. Павликовского «Москва – Петушки» (From Moscow to Pietushki); Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 162.

596

Вряд ли можно назвать мемуарами этот игровой текст, представляющий собой гремучую смесь вымышленных и сильно искаженных реальных событий, поэтому мы берем слово «мемуары» в кавычки. Однако, согласно воспоминаниям Н. Шмельковой, в феврале 1989 года сам Тихонов заявлял о планах написать именно мемуары: «Перепалка Тихонова с Галей. Он ей в глаза: „Ты Ерофеева спаиваешь, и я об этом напишу в своих задуманных мемуарах“» (Шмелькова 2018. С. 222).

597

Шталь 2019. С. 145–146.

598

В качестве основного текста мы выбрали вариант рукописи, почти не содержащий правок (очевидно, переписанный начисто). Подзаголовком <Дополнение> предварен текст из другой версии мемуаров, тематически не пересекающийся ни с одним из остальных набросков и, по-видимому, являющийся черновиком продолжения основного текста.

599

Так!

600

Угрюмовский сельсовет (сегодня – Угрюмовский сельский округ) Домодедовского района.

601

По-видимому, речь идет либо о выборах народных депутатов СССР, которые прошли весной 1989 года, либо о выборах народных депутатов РСФСР, одновременно