Обратный подход – определенность взглядов на будущее – формирует твердость в убеждениях. Вместо того чтобы стремиться стать многогранной посредственностью и считать себя «гармонично развитой личностью», человек с твердыми убеждениями ставит перед собой цель – и стремится к ней. Вместо того чтобы пытаться стать таким, как все, он старается сделаться выдающимся специалистом в чем-то одном. Увы, подобное поведение сегодня непопулярно у молодежи: те, кто их окружает, давно потеряли веру в конкретность мира. Никто не поступает в Стэнфорд, преуспевая лишь в одной дисциплине – если, конечно, не считать отдельной дисциплиной умение бросать и ловить кожаный мяч.

Вы можете считать, что будущее окажется лучше настоящего – либо хуже него. Оптимисты с надеждой смотрят в грядущее, пессимисты его опасаются. Комбинация этих подходов формирует один из четырех сценариев.

В каждой культуре существует миф о золотой эре, после которой человечество без конца катится вниз. На всех исторических этапах большинство людей смотрели на мир пессимистически. Даже в наши дни пессимизм доминирует в огромном числе стран. Человек, придерживающийся неопределенно-пессимистических взглядов, видит будущее унылым и безрадостным, но при этом не имеет ни малейшего представления о том, как изменить ситуацию. Именно так обстоят дела в Европе с начала 1970-х, когда ее потихоньку, исподволь начала опутывать своими сетями бюрократия. Сегодня вся еврозона пребывает в вялотекущем кризисе и при этом никто не берет на себя ответственность за происходящее. Европейский центральный банк надеется лишь на импровизацию. Американское казначейство печатает на долларовых банкнотах девиз «Веруем в Бога!» – Европейский центральный банк с таким же успехом мог печатать на евро признание: «Гоняем балду». Европейцы реагируют на события лишь после того, как они произошли, и им остается надеяться, что дела не пойдут еще хуже. Человек с неопределенно-пессимистическими взглядами по определению не имеет понятия о том, будет ли неизбежный спад быстрым или медленным, постепенным или катастрофически резким. Единственное, на что он способен, – ждать, пока этот спад наступит, – а тем временем есть, пить и развлекаться. Вот откуда растут ноги у знаменитой европейской любви к отпускным и каникулярным развлечениям.

Человек, глядящий на мир с определенностью и пессимизмом, верит в предсказуемость будущего – но, поскольку оно неизбежно окажется безрадостным, ему необходимо к этому подготовиться. Как ни удивительно, современный Китай – самое пессимистическое место на Земле. Американцы, поражаясь неправдоподобно быстрому росту китайской экономики (10 % в год начиная с 2000-го), представляют Китай страной, с уверенностью строящей собственное будущее. Но это происходит лишь потому, что американцы все еще склонны к оптимизму, который они и проецируют на китайцев. Но, с китайской точки зрения, экономический рост не может быть слишком быстрым. Все страны мира боятся, что Китай в конце концов завоюет мир, и только сам Китай страшится лишь того, что это произойдет.

Китай способен к столь быстрому росту лишь за счет чрезвычайно низкой точки старта. Самый простой способ развития для этой страны – неустанно воспроизводить то, что уже доказало свою работоспособность на Западе. Именно этим китайцы и занимаются: они следуют проверенным планам, сжигая все больше угля, чтобы строить все больше и больше заводов, фабрик, небоскребов. Но при огромной численности населения, из-за которой цены на ресурсы неуклонно идут вверх, Китай по уровню жизни никогда не сможет догнать богатейшие страны мира – и сами китайцы это отлично понимают.

Вот почему лидеры Китая столь озабочены тем, что ситуация в любой момент может измениться к худшему. Каждый из этих лидеров в детстве узнал, что такое голод, поэтому, когда члены Политбюро смотрят в будущее, катастрофа для них – отнюдь не абстракция. Да и простые китайцы отлично понимают: холода не за горами. Аутсайдеры приходят в восторг от того, что в Китае сегодня делаются гигантские состояния, не обращая внимания на то, что состоятельные китайцы, как могут, стараются вывести капиталы из страны. Ну, а китайские бедняки, откладывая каждый грош, надеются, что им этого хватит. Но и те и другие смотрят в будущее с мрачной определенностью.

Для человека, который смотрит на жизнь с определенностью и оптимизмом, будущее, несомненно, окажется лучше настоящего – конечно, если тщательно составлять планы и упорно работать, чтобы добиться этого. С XVII века до 1950–1960-х годов определенность и оптимизм были основой западного мировоззрения. Ученые, инженеры, врачи, бизнесмены делали мир более богатым, здоровым, а жизнь человека – более долгой, чем могли представить себе предшествующие поколения. Как отчетливо понимали Карл Маркс и Фридрих Энгельс, в XIX веке бизнес-класс создал более массовые и мощные производственные силы, чем все предшествующие поколения, вместе взятые. Подчинение сил природы воле человека, машины и механизмы, применение химии в промышленности и сельском хозяйстве, пароходное сообщение, железные дороги, электрический телеграф, расчистка целых континентов для культивации почв, устройство системы каналов для управления реками, поселения, вырастающие как из-под земли, – могли ли люди прежних эпох вообразить себе, какая мощь таится в производительных силах человека?

Изобретатели и провидцы каждого последующего поколения превосходили своих предшественников. В 1843 году лондонскую публику впервые пригласили прогуляться по только что прорытому туннелю под дном Темзы. В 1869 году Суэцкий канал выручил европейское пароходное сообщение, избавив суда от необходимости огибать мыс Доброй Надежды. В 1914 году Панамский канал радикально сократил путь из Атлантического в Тихий океан. Даже Великая депрессия оказалась не в силах остановить уверенную поступь прогресса в США – стране, ставшей родным домом для самых дальновидных оптимистов. Строительство Эмпайр-стейт-билдинга началось в 1929-м, а завершилось в 1931-м. Мост Золотые Ворота начали возводить в 1933-м, закончив работы в 1937-м. Проект «Манхэттен» стартовал в 1941 году, а к 1945-му уже выдал первую в мире атомную бомбу. Американцы продолжали менять лицо планеты и в мирное время: строительство сети федеральных скоростных автомагистралей началось в 1956 году, а к 1965-му первые 20 тысяч миль новых трасс уже открылись для проезда автомобилей. Определенность и конкретное планирование распространилось и за пределы нашей планеты: НАСА запустила проект «Аполлон» в 1961 году, и до его завершения в 1972 году 12 человек успели побывать на Луне. Но дерзновенные планы строили отнюдь не только политики и ученые, работавшие на государственные агентства. В конце 1940-х калифорниец Джон Ребер заявил, что физическая география района залива Сан-Франциско нуждается в существенных уточнениях. Ребер был школьным учителем, продюсером любительских театральных постановок и инженером-самоучкой. Ничуть не стесняясь собственного непрофессионализма, он широко объявил о своей идее построить в заливе Сан-Франциско две огромные дамбы, создав благодаря им огромные пресные озера для получения питьевой воды и ирригации, а также освободив 20 тысяч акров земли для хозяйственных нужд. Невзирая на отсутствие у прожектера какого бы то ни было авторитета, публика восприняла его план вполне серьезно. Он получил одобрение редакционных коллегий многочисленных калифорнийских СМИ. В Конгрессе были организованы слушания, на которых обсуждалась выполнимость плана Ребера. Армейский инженерный корпус даже построил масштабную модель залива Сан-Франциско размером в 1,5 акра на территории большого товарного склада в Сосалито, чтобы разобраться с этим вопросом. Увы, проверки выявили многочисленные недоработки в плане, который в итоге так и не был осуществлен.