– Думаю, Ким Чжи Ен совсем с ним покончила.

Чжи Ен услышала, как кто-то назвал ее имя. «Разве тебе не нравится Ким Чжи Ен? – Даже больше чем нравится. – Ну так чего же ты ждешь? Пригласи ее куда-нибудь, мы все тебя поддержим», – донесся до нее звук нескольких голосов. Сперва она решила, что ей все это снится, но, по мере того как она просыпалась, она начала узнавать голоса этих людей. Это была группа ребят, вернувшихся из армии, которые раньше сидели и пили в соседней комнате. Чжи Ен уже совсем проснулась и ей стало жарко, но теперь, когда она нечаянно подслушала этот унизительный разговор о ней же самой, она не могла вылезти из-под одеял.

– Фу. Это как жевать уже выплюнутую кем-то жвачку, – сказал знакомый голос.

Это был тот самый старший член клуба, который любил выпить, но никогда не заставлял пить других. Он часто покупал еду молодым членам клуба, но не садился есть с ними, чтобы они не чувствовали себя неловко. Чжи Ен всегда нравилось, как он решает все вопросы – взвешенно, разумно и практично. Она не могла поверить своим ушам. Она прислушалась внимательнее, но нет, это определенно был он. Может, он был пьян. А может, ему было неловко и он пытался отбить у других охоту заниматься дурацким сводничеством. Она придумала множество вариантов, но ни один из них не помог ей почувствовать себя лучше. И самые разумные, спокойные, нормальные парни могли оскорбить девушку – даже ту, к которой хорошо относились. «Так вот, что я для них всех – выплюнутая кем-то жвачка».

Заливаясь потом и с трудом дыша, Чжи Ен продолжала лежать под одеялом. Она боялась, что ее обнаружат, как будто сделала что-то нехорошее. Много позже, когда парни вышли из комнаты и в коридоре стало пусто, она выбралась из одеяльной бани и пошла в комнату девочек.

Она промаялась и провертелась в постели всю ночь. На следующее утро она встретила этого парня во время короткого похода.

– У тебя глаза красные, – сказал он приветливо и спокойно, как всегда. – Плохо спала?

«Да у жвачки никакого отдыха! Все время кто-то норовит тебя пожевать», – хотела ответить Чжи Ен, но прикусила язык.

Подошел конец третьего курса, и Чжи Ен начала всерьез заниматься поисками работы. Она пересдала те курсы, которые завалила в начале учебы, чтобы поднять свой средний балл, и он постепенно достиг неплохого уровня, но она волновалась о своем будущем. Она выбрала своей будущей специальностью маркетинг и искала практику или какой-нибудь корпоративный конкурс в соответствующей области, но ей было трудно получать информацию об этом на своем факультете, поскольку ее специализация не имела отношения к маркетингу.

Она сходила на несколько занятий в местном культурном центре даже не ради знаний, а ради того, чтобы завести связи, и ей повезло познакомиться с несколькими людьми и даже организовать что-то вроде совместной учебной группы. Сперва их было трое, потом кто-то привел знакомого, кто-то ушел, но в конце концов в группе стало семь постоянных членов. Одна девушка специализировалась в управлении бизнесом на факультете Чжи Ен. Ее звали Юнь Хи Джин, она была на год старше Чжи Ен, но училась на том же курсе, потому что уходила на год в академический отпуск.

Члены группы обменивались информацией о рабочих местах, вместе писали резюме и письма работодателям. Они участвовали в волонтерских мероприятиях, мониторили корпорации и подавали заявления на практику. Чжи Ен и Хи Джин, создав команду, приняли участие в нескольких конкурсах и выиграли призы в местном правительственном конкурсе и в студенческом соревновании.

В это время, до того, как начать рассылать заявления и ходить по интервью, Чжи Ен была полна надежд. Если политика компании не будет противоречить ее взглядам, а работа будет интересной, то ей не важно, будет ли это большая корпорация. Хи Джин была более пессимистична. Она была по всем статьям лучшим кандидатом, чем Чжи Ен, – у нее были выше средний балл и выпускные оценки, у нее имелись сертификаты компьютерных курсов, и крупные компании должны были предпочесть ее, – но она говорила, что сомневается, что найдет работу хоть где-нибудь, где платят вовремя, не говоря уж о крупной компании.

– Но почему ты так говоришь?

– Потому что мы окончили не один из трех лучших университетов.

– Ну а как же другие наши выпускники? Все ходят на ярмарки вакансий, и наши не хуже других.

– Это все парни. Сколько женщин ты видела на этих ярмарках?

В конце концов шоры упали с глаз Чжи Ен и она увидела все, как есть. Хи Джин была права. Чжи Ен не пропустила ни одной ярмарки вакансий, ни одного собрания выпускников с начала последнего курса и не встретила там ни одной женщины-выпускника, по крайней мере там, где она бывала. В 2005 году, когда Чжи Ен оканчивала институт, опрос сайта по поиску работы показал, что женщины составляли только 29,6 процента новых работников в 100 компаниях, и даже это считалось «большим достижением»[9]. Другой опрос, проведенный в том же году среди работников отделов кадров 50 крупных компаний, показал, что 44 процента респондентов предпочтут «из двух кандидатов с одинаковыми показателями мужчину, а не женщину», и никто не предпочел «нанять женщину вместо мужчины»[10].

Хи Джин говорила, что иногда отделы кадров разных компаний проводят неофициальные наборы – или прямо через деканаты факультетов, или через отдельных профессоров, но и там рекомендуют только мальчиков. Этот процесс проходит так скрытно, что очень трудно узнать, кто кого рекомендовал в какую компанию и почему, и непонятно, то ли университет рекомендует только мальчиков, то ли сами фирмы просят только их. Хи Джин рассказала Чжи Ен об одной девушке, окончившей университет несколько лет назад.

Все четыре года учебы она была лучшей на курсе, у нее были высочайшие оценки по иностранному языку и потрясающее резюме, в котором были награды, практики, сертификаты, работа в студенческом клубе и волонтерском движении. Она хотела попасть в одну компанию, но обнаружила, что та недавно запросила на факультете подходящих кандидатов и пригласила на интервью четырех студентов мужского пола. (Она узнала об этом от одного из этих студентов, который провалил интервью и сокрушался по этому поводу.) Тогда студентка подала очень жестко сформулированную жалобу своему куратору, спрашивая его о критериях, по которым были выданы рекомендации, и сказала, что предаст все дело огласке, если ей не представят полностью законную причину того, что ее не взяли в число кандидатов. Дело прошло по всем инстанциям до главы факультета, по ходу чего ей был представлен целый ряд разнообразных неприемлемых причин: компания, кажется, просила рекомендовать только мальчиков; это было сделано в качестве компенсации времени, которое мальчики потеряли на службе в армии; им в будущем придется кормить семью. Самым деморализующим стал ответ главы факультета: «Компании считают, что умные женщины обходятся слишком дорого. Вот как сейчас – ты знаешь, как дорого ты нам обошлась?»