Если вам кажется, что я преувеличиваю, подумайте о том, как вы воспринимаете происходящее с вами. Вы тем или иным образом интерпретируете свои переживания, и они отражают то, как вы принимаете или отвергаете происходящее вокруг. Мы не замечаем этого, потому что большинство переживаний даже не кажутся нам важными. Например, попробовав острое карри в индийском ресторане, вы, скорее всего, сочтете его чересчур жгучим и больше не станете заходить в это заведение. В то же время уроженец индийского штата Гоа, где это блюдо готовят традиционно, пообедав им в том же самом ресторане, даже не заметит его остроты, а будет лишь мечтательно вспоминать карри, которое в детстве ему готовила мама.

И ваш мозг, и мозг индуса будут получать одинаковые данные от вкусовых рецепторов. Но связанные с ними переживания, результат личной интерпретации каждого из вас, будут индивидуальны. Переживания принадлежат вашему «я», а не органам чувств. Воспринимать переживания в их необработанном виде было бы неправильно. Не уши определяют, какая музыка вам нравится, и не клетки мозга приходят к выводу, что картина Рембрандта – настоящий шедевр. Нет, эти решения принадлежат вашему «я», и с каждым таким решением оно становится сильнее.

Переживания по природе своей мимолетны. Вот я поблагодарил кого-то, съел немного шоколада, поцеловал внука – и все, ничего этого больше нет. Теперь есть два варианта. Можно принять, что все преходяще, а можно цепляться за старые переживания. В первом случае жизнь становится чередой новых ощущений, подобно ручью, который постоянно возвращается к истоку. На вас не лежит груз воспоминаний, и вы не беспокоитесь по поводу того, что вас ждет. Второй вариант подарит вам целую кучу привычек, мнений, симпатий и антипатий, а также шлейф событий, которые вы ни за что не хотели бы повторить. Все это составляет основу эго, которое хочет укрепиться, чтобы обезопасить себя. Но в этом случае вы многое теряете, ведь события не перестанут происходить с вами просто потому, что вы этого не хотите, а держась за прошлое, вы тормозите течение жизни.

Так почему мы держимся за эго, вместо того чтобы его отпустить? Ответ прост: у вашего «я» есть на вас свои планы. Создаваемые разумом иллюзии не случайны. «Я» лежит в основе корысти, и план его состоит в одном: «Мне нужно больше». Оно ненасытно. Так миллиардеры не могут перестать копить богатство, а тираны стремятся заполучить всю полноту власти. Конечно, такие крайности не свойственны обычным людям, но желание иметь больше характерно для каждого, потому что у всех есть потребности и желания, требующие осуществления. Так, все мы нуждаемся в безопасности и чувстве защищенности. Потребность в любви делает нас людьми. В детях, когда они носятся по дому туда-сюда, трогая все подряд, говорит ненасытное стремление познавать мир.

Но стоит копнуть глубже, и станет ясно, что потребности лежат в основе «я». Оно составляет план, по которому у вас постоянно будут появляться новые запросы. Это полная противоположность удовлетворению – состоянию, когда вам ничего не нужно, потому что достаточно того, что уже есть. Общество потребления поощряет в нас жадность. То, что мы называем нормальной жизнью, – всего лишь бесконечные и бессмысленные попытки заполнить пустоту. Из-за вечной нужды удовлетворение становится недостижимым.

Мы подошли к важному открытию. На самом деле у «я» нет плана. Оно и есть план. Потребности – его часть, независимо от того, пытаемся мы их отрицать или удовлетворять. Жадность – это состояние сознания. До тех пор, пока мы не достигнем состояния возвышенного сознания, «я» не отпустит нас.

«Я» создает на пути к метареальности прочную стену, пусть и невидимую. В процессе самопознания мы должны понять, почему люди осознанно решают себя ограничить. Был ли в истории человечества период, когда «я» было слабее или вовсе не существовало? Хотя эго считается неотъемлемой частью нашей психики, и у него есть история. Его материальные отпечатки похожи на следы невидимого животного на снегу. Один из признаков наличия собственного «я» – то, что мы отзываемся на свое имя. Мы не знаем, когда возникли имена, но считается, что первое написанное имя принадлежало египетскому фараону Ири-Хору («Связанный с Гором») примерно в 3200 году до н. э.

Заглянув еще глубже, мы обнаружим и другие признаки эволюции самосознания. Задолго до появления первых записанных имен у человека возникла способность узнавать свое отражение. Конечно, мы не можем в точности восстановить опыт наших далеких предков. Узнавали ли доисторические люди свое отражение в воде? Считается, что узнавали, но когда это началось – неизвестно. Первые созданные человеком зеркала возникли, по эволюционным меркам, совсем недавно. Отполированные камни, которые служили зеркалами, появились примерно в 6000 году до н. э. на территории современной Турции. С развитием древних цивилизаций в Египте, Южной Америке и Китае другие отражающие поверхности – обсидиан, медь, бронзу или серебро – начали использовать с этой же целью.

Но мы не единственные существа, которые узнают себя в зеркале. Длиннохвостый попугай реагирует на свое отражение предположительно потому, что принимает его за другого попугая. Собак и кошек зеркала обычно не волнуют. Странно, однако, что способность себя узнавать сформировалась у видов, которым она была не нужна. Шимпанзе, гориллы и другие человекообразные обезьяны успешно проходят тесты с зеркалом. Самый показательный из них выглядит так: на животное надевают ярко-розовую шляпу и проверяют, как оно будет трогать ее – на своей голове или на отражении. Если на голове, то тест пройден, и животное понимает: «Ага, это я».

Но в естественной среде обитания у человекообразных обезьян нет зеркал. С эволюционной точки зрения способность узнавать себя им не нужна. Точно так же мы не знаем, зачем она сформировалась еще у трех видов животных – сорок, слонов и дельфинов. Сороки используют отражающие поверхности, чтобы чистить перья. Слоны, разобравшись с тем, как работает зеркало, начинают вести себя странным образом: например, они подолгу могут разглядывать свой рот изнутри – без помощи зеркала им это не под силу. Если вам интересна эта тема, можете посмотреть видео. В нем показано, как ведут себя индийские слоны, когда видят зеркало: https://www.youtube.com/watch?v= —EjukzL-bJcю.

Мы узнаем себя не только в отражении. Старейший артефакт, указывающий на некоторую степень самоосознания у древних людей, – скульптуры, напоминающие по форме человеческое тело. Самое удивительное в них то, что, согласно последним археологическим данным, они были созданы до появления человека разумного. Для лучшего понимания вопроса ознакомьтесь с несколько упрощенной хронологией:

• 14 миллионов лет назад. Появились первые человекообразные обезьяны

• 2,5 миллиона лет назад. Появился род – человек

• 1,9 миллиона лет назад. Появился человек прямоходящий

• 200 тысяч лет назад. Появился человек разумный

• 10 тысяч лет назад. Закончился последний ледниковый период