перестал чувствовать ноги. Но вскоре тело спортсмена пришло в порядок! Его недуг как рукой сняло. Боли больше не возвращались. Произошло чудо — второй раз в жизни Александра Братчикова.

Примерно в 1980 году (чуть раньше или чуть позже) Вилен пожаловался своему другу: он устал. Устал от неприкаянности, бесконечных переездов, кочевой жизни. Он занимается огромной важности делами, добивается результатов, но карьера его застопорилась. В Грузии он достиг потолка. Перебираться в Москву в центральный аппарат МВД ему не предлагают. Устраиваться туда по блату он не собирается. Как быть?

Пробивной Братчиков и дал нужный совет: «Хочешь работать в Москве? Иди на прием к Щёлокову. Прямо к нему, ни к кому другому». Апакидзе приободрился: «Так и сделаю!» Разузнали — министр находится в подмосковном санатории. Надо, не мешкая, постараться встретиться с ним там. Вилен тщательно продумал, какую программу действий он разовьет в беседе со Щёлоковым, привел себя в аккуратный и щеголеватый вид (это всегда требовало от него усилий) и отправился на судьбоносную аудиенцию. Вернулся радостный: «Получилось! Он меня берет!»

Министр-новатор к тому времени пришел к убеждению, что надо в МВД создавать структуру, которая бы, не размениваясь на мелочи, занималась раскрытием крупных хозяйственных преступлений. Он увидел человека, который продумал эту идею во всех нюансах. Яркого, энергичного и умного. Это предопределило исход разговора.

Решение принято, Вилена Апакидзе переводят на работу в центральный аппарат МВД. Это потребует некоторого времени, ведь структуру, которую ему предстоит возглавить, надо еще создать. А это непросто, поскольку организованной преступности и коррупции в стране «нет».

III. На гребне успеха

1. Резонансное убийство с ограблением

Раскрытие убийства генеральши Липодаевой логически относится уже к московскому периоду деятельности Вилена Апакидзе.

Хотя в этот период (до конца 1981 года) он остается сотрудником органов БХСС Грузии. Но решение о его переводе в центральный аппарат МВД принято. Апакидзе начинает работать под непосредственным руководством министра Щёлокова. Организуя раскрытие убийства генеральши, Вилен познакомится с большим количеством московских оперативников. Лучшим из них он вскоре предложит войти в свою команду. Поэтому правильнее отнести рассказ об этом уголовном деле к третьему разделу книги.

Большинство из нас, обычных граждан, полагает, что сыщики любят раскрывать резонансные преступления. Это не всегда так. Молодые честолюбцы, мечтающие сделать быструю карьеру, — да, любят. Однако опытные опера часто стараются избежать такой чести, видя оборотную сторону славы. Бывает так: положим, убили известного человека. В обществе поднимается шум. Обыватели заведомо уверены, что «и это убийство останется нераскрытым». Руководство держит дело на контроле. Сыщиков понукают, регулярно вызывают на доклады. Они тратят впустую массу времени и нервов. Зная это, бывалые оперативники на громкие убийства, ограбления и кражи предпочитают посылать амбициозную молодежь, а сами выбирают дела негромкие (если у них есть возможность выбирать).

Теперь пора перейти к изложению событий.

3 сентября 1979 года в элитном доме на улице Володарского (в дальнейшем будем использовать ее современное название — Гончарная) происходит убийство с ограблением. Жертвой налетчиков стала вдова генерала, и не простого генерала!

Пролетарский район в Московском уголовном розыске курируют три сыщика. Кого из них посылают на это чрезвычайное происшествие? Конечно, самого молодого. Таковым оказывается Сергей Бутенин, недавно с отличием окончивший Высшую школу милиции. Осмотр места происшествия продолжается целый день. В квартире действительно было что осматривать.

Дело, о котором пойдет речь, по закрученности сюжета и обилию неожиданных поворотов достойно пера классиков детективного жанра. Много позднее о нем будет снят документальный фильм в рамках сериала о самых громких преступлениях 1970-х. Фильм получился интересным. Многим участникам расследования дали возможность высказаться. Вот только узнать из этого «кино», кто руководил раскрытием преступления, невозможно. Фамилия Апакидзе упоминается один раз — он назван «проверяющим из министерства». И только-то? Вилену Харитоновичу принадлежит основная роль в этом раскрытии.

Переносимся в сентябрь 1979 года. В одной из квартир дома на Гончарной, построенного для чинов Министерства обороны, проживают вдова и дочь генерал-лейтенанта Липодаева. Самого генерала уже больше десяти лет нет на свете. Он оставил своей семье несметные сокровища в виде произведений искусства и ювелирных украшений. Тут, конечно, возникает вопрос: откуда у советского генерала такие богатства? Поясняем: после войны он в течение шести лет был комендантом Дрездена. С тех времен.

Леонид Ильич Брежнев хорошо знал Липодаева — их фронтовые дороги пересекались. Дочери генерального секретаря ЦК КПСС и его однополчанина вращались в одном кругу, более того, дружили. Происшествие в семье Лизы Липодаевой Галина Леонидовна Брежнева приняла близко к сердцу. Дело сразу взяли на контроль первые лица правоохранительных ведомств. Не реже раза в неделю сыщиков заслушивал прокурор города, регулярные доклады поступали к заместителю министра МВД Чурбанову и министру Щёлокову.

3 сентября Лиза Липодаева, войдя в квартиру, обнаружила свою мать лежащей в коридоре в крови, уже без признаков жизни. Неизвестные избили вдову генерала и вставили ей в рот кляп, от чего она задохнулась. Преступники унесли с собой ювелирные украшения работы европейских мастеров на сумму свыше 100 тысяч рублей, более 10 тысяч рублей наличными. Визитеры свободно ориентировались в пятикомнатной квартире жертвы, знали, где искать драгоценности. На совершение всех деяний у них ушло нескольких минут. Они явно действовали по наводке. У них имелся сообщник, вхожий в дом Липодаевых.

Многие очень ценные вещи неизвестные, тем не менее, не тронули. Например, на стенах ограбленного жилища остались висеть картины известных мастеров. А на кухонных стенах — внешне неприметные керамические тарелочки. Эксперт-искусствовед, когда обнаружил их и разглядел, изумился: это же работа итальянских мастеров эпохи Возрождения! Ценнее всего остального, что находилось в доме Липодаевых! Знали бы налетчики, что это за тарелочки…

К раскрытию преступления в МВД были привлечены крупные силы. Основную оперативную работу в конечном счете выполнят четверо: Николай Ландызин — заместитель начальника отдела уголовного розыска Пролетарского РОВД (официально считавшийся руководителем оперативно-следственной бригады), сыщики МУРа Юрий Маркин, Сергей Бутенин, Владимир Мефти. Многих в МВД удивила главная фигура в бригаде детективов: мало кому известный подполковник милиции из Грузии.

Со слов Сергея Бутенина мы можем подробно воспроизвести ход раскрытия преступления. За действиями нашего героя теперь наблюдает элита советского сыска. И она признала его за «своего».

Тут позвольте сделать паузу. Надо представить примечательного человека, на которого впоследствии часто придется ссылаться.

2. Окружение героя: Сергей Бутенин

Московский сыщик Сергей Бутенин долгие годы хранит память о своем учителе Вилене Апакидзе.

Сам Сергей Сергеевич добился в жизни многого. В книге «Великая Россия. Имена» (1994-го года издания)